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Avertissement
L'objectif de cette étude est d'analyser le fonctionne-
ment social d'une organisation de développement bien
cmmue. Les auteurs ont voulu se garder de tomber dans
l'idéalisme militant ou la critique idéologique.
L'emploi du terme d'« entreprise» est donc ici parfai-
tement neutre. Il renvoie au dictionnaire du français
(mise à exécution d'un projet) et non à une apologie néo-
libérale de l'entreprise privée dans le tiers-monde.

Introduction
B. HOURS, M. SELIM
Dans les années 1971/1973, quelques médecins bangla-
deshis, formés dans leur pays ou en Occident, s'associent
pour monter un petit hôpital rudimentaire, en vue de soi-
gner les blessés de la lutte de libération. Des jeunes,
femmes et hommes, hindous et musulmans sans forma-
tion particulière, viennent les rejoindre, les soutenir et
participent à leur action.
Quinze ans après, les mêmes individus se retrouvent à
la tête d'environ 1 000 salariés et 500 contractuels. Au
départ membres d'un groupe informel animé de convic-
tions nationalistes, ils dirigent aujourd'hui une organisa-
tion importante: celle-ci - tout en ayant ses objectifs et
son profil propre - se présente comme une réelle entre-
prise, ainsi qu'en témoigne entre autres l'usine pharma-
ceutique qui en émane et qui se range parmi les toutes
premières productrices de médicaments au Bangladesh.
Durant ces quinze années, cette organisation s'est déve-
loppée dans des branches très différentes. Si la santé a
constitué son premier point d'ancrage, toujours central,
elle s'est tournée progressivement vers d'autres activités:
artisanat, alphabétisation, prêts aux paysans démunis,
agriculture, pisciculture, etc. De cette volonté d'expan-
sion et de croissance, l'usine pharmaceutique - dotée
d'un équipement très sophistiqué et où travaillent
350 employés - est la dernière manifestation d'enver-
gure.
L'ensemble de ces actions a été et reste unifié par les
visées et les ambitions des dirigeants de l'organisation;
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celles-ci s'inscrivent dans l'espace idéologique flou de ce
qu'on a coutume de désigner sous le terme de
« développement ». Forte d'une histoire collective très
chargée, soumise à une évolution permanente, cette orga-
nisation s'offre au regard extérieur sous l'aspect d'un
véritable microcosme dans lequel on ne pénètre qu'après
avoir franchi des portes bien gardées. On découvre alors
progressivement écoles, ateliers, hôpital, banque, cafe-
taria, bibliothèque, maisons et immeubles d'habitation.
Gérée par un trust à but non lucratif, cette organisation
se présente donc comme un champ social spécifique. Un
tel contexte se prêterait aisément à des approches très
diverses ; parmi celles-ci, les plus courantes se fixeraient
sans doute - dans une nation édifiée dans les visions
allochtones en archétype du dénuement « tropical» et
donc en laboratoire de toutes les expertises et expérimen-
tations concevables - l'appréciation hasardeuse d'un
quelconque rapport entre les finalités qui sont constitu-
tives de l'organisation et une réalité qui ne saurait ne pas
être la construction sociale de l'observateur.
La perspective adoptée ici est différente :
Les analyses proposées sont centrées sur le fonctionne-
ment social de l'organisation, comme institution particu-
lière aux facettes diverses. Il s'agit, en effet, à la fois
d'une organisation qui relèverait de ce qu'on appelle en
Europe la catégorie des ONG (Organisations non gouver-
nementales) et qui se fixe spécifiquement pour but le
« développement » ; elle se situerait par ailleurs dans la
mouvance de ce qu'on désignait il y a encore quelques
décennies comme une fondation à caractère caritatif
et/ou philanthropique.
Les pays développés n'ont jamais eu le monopole de
telles institutions qui ont été nombreuses au XIX· siècle et
au début du xx·, entre autres, dans le continent indien.
Comme on l'a souligné, l'organisation examinée est
aussi, en raison de sa dynamique économique et sociale
présente, une entreprise qui commence à mettre en place
une stratégie productive et/ou industrielle.
De telles organisations sont souvent l'objet de repré-
sentations idéologiques enthousiastes ou violemment criti-
ques, en particulier dans la période actuelle où elles se
trouvent au centre d'un débat médiatique passionné dont
les enjeux sont peu explicites. Ce débat agite de manière
contradictoire les notions de tiers-monde, d'aide humani-
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taire, de développement « autocentré » ou non, de
marché mondial, de solidarité... interprétées de diverses
façons.
Cet ouvrage, par l'éclairage retenu, souhaite se situer à
l'extérieur des idéologies qui enserrent le lieu d'investiga-
tion choisi. La démarche suivie par les auteurs est
anthropologique et, conformément aux méthodes de la
discipline, s'est développée autour d'enquêtes de terrain
effectuées dans le champ social de l'organisation.
L'intérêt d'une telle approche doit cependant être
signalé, en regard des types de recherches que suscite le
plus souvent ce qu'on appelle le « développement» ; rele-
vant de la macro-économie, ou de la macro-politique, ou
encore, plus classiquement, de la sociologie, ces recherches,
qui présentent un cadre d'interprétation général et indis-
pensable n'ont pas pour vocation de se pencher sur les phé-
nomènes micro-sociaux en jeu dans les institutions de déve-
loppement. La connaissance de ces phénomènes complexes,
de leurs enjeux internes, apparaît irréductible aux raisonne-
ments globaux dont ils sont par ailleurs le thème. En étant
profondément différentes, les méthodes de recherche intro-
duisent en effet à d'autres problématiques qui débouchent
elles-mêmes sur une perception autre de la réalité sociale,
en raison de la nature des matériaux recueillis.
Si l'anthropologie s'est penchée plus ou moins timide-
ment selon les décennies sur le développement - de
manière néanmoins annexe par rapport à ce qui consti-
tuerait le « cœur académique» de la discipline - les
études, en ce domaine, semblent tendanciellement orien-
tées vers la problématique des « conséquences» sociales
d'opérations de développement sur une microsociété
donnée. Le chercheur tenterait de restituer d'un côté
l'intelligibilité d'un état antérieur à l'opération, assimilé à
un « bouleversement» de structures dites traditionnelles,
de l'autre les mutations impliquées.
Le point de vue des auteurs diffère sensiblement de ces
études de valeur qu'ils jugent d'ailleurs tout à fait néces-
saires. On s'est efforcé, en effet, d'analyser la cohérence
globale de l'institution examinée, tant dans sa dimension
« interne» qu'« externe », et, pourrait-on préciser, tant
comme « produit social » que comme « productrice » de
processus sociaux originaux : ces deux aspects - qui ne
sauraient de fait être dissociés dans la réalité - font
donc l'objet d'une investigation de caractère « total ».
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Les enquêtes - qui ont suivi deux axes différents qui
répondent bien sûr aux préoccupations scientifiques res-
pectives des chercheurs - ont été surtout dirigées sur les
deux secteurs dominants de l'organisation, intimement
liés: d'un côté, l'accession à la santé d'une population
localisée démunie, de l'autre, la fabrication de médica-
ments à moindre coût pour le pays. Ces activités - en
interaction avec la société nationale et les politiques en
vigueur - ont d'évidence une portée générale pour toute
réflexion concernée par le développement. On y reviendra
en conclusion, en resituant la logique suivie par l'organi-
sation, dans les considérations actuelles, en particulier
sur la santé.
M. Selim s'est focalisée sur les rapports sociaux qui se
formaient dans l'entreprise en tant qu'espace de travail.
L'usine pharmaceutique, qui est apparue à la fois la
structure de travail industrielle la plus formelle de l'orga-
nisation, et dans le même moment une charnière sensible
de son évolution, a été retenue pour l'étude ethnolo-
gique. La méthodologie suivie ici se nourrit essentielle-
ment des réflexions avancées en la matière par
G. Althabe, et des travaux de l'auteur sur le terrain fran-
çais, dans une optique commune qui affirme l'absence de
rupture épistémologique entre une ethnologie des sociétés
lointaines et proches. Corollairement, l'attention portée
aux processus sociaux en jeu dans le travail répond à la
préoccupation d'une recherche anthropologique soucieuse
de comprendre les transformations sociales cruciales dans
la conjoncture contemporaine. En ce domaine, les pays
industrialisés et les nations dites du « tiers-monde» ne
sauraient être séparés et intellectuellement isolés, alors
même que le développement économique mondial mani-
feste de plus en plus leur dépendance réciproque, ce que
tendraient par ailleurs à refléter certains aspects de la
scène idéologique actuelle.
Dans un autre domaine, étroitement lié, les soins de
santé primaires se présentent, selon B. Hours, comme
une stratégie sanitaire d'un intérêt particulier pour
l'anthropologie. En voulant ou en prétendant s'appuyer
sur les dynamiques sociales locales, les opérations de
soins de santé primaires offrent en effet aux chercheurs
des objets scientifiques actuels et nouveaux: dans ces
opérations se jouent des figures spécifiques de rapports
entre microsociétés locales et autorités extérieures, rap-
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ports qui ressortissent à des changements sociaux déci-
sifs. Peu de villages au Bangladesh sont situés hors du
champ d'une « institution» - minuscule ou importante,
privée ou publique, autochtone ou étrangère - qui vise
un « développement» générique aux visages variés (horti-
culture, pisciculture, agriculture, artisanat, etc.).
Les notions de « communauté», de « participation»
mises en avant par l'Organisation mondiale de la Santé
paraissent confuses, hors d'études de terrain sans les-
quelles on ne peut analyser les effets sociaux des opéra-
tions de santé.
Le centre de Savar jouit d'une grande notoriété dans le
domaine des soins de santé primaires puisque, dès 1971,
il a mis en œuvre des pratiques originales en vue de
doter les populations rurales du Bangladesh d'une cou-
verture sanitaire adaptée et abordable. Dans la littérature
qu'il a produite, on trouve l'affirmation de l'importance
majeure des données socio-économiques et de leur primat
sur les causalités biomédicales. L'actualité de la question,
le caractère apparemment exemplaire de l'organisation
évoquée, ont amené B. Hours à engager une étude por-
tant sur les logiques sociales en œuvre dans l'action sani-
taire menée à Savar par de jeunes agents de santé travail-
lant dans les villages. Orientée sur l'examen de la posi-
tion des agents de santé dans la population et les prati-
ques et les représentations de cette population, l'enquête
ethnologique s'est ensuite étendue aux configurations thé-
rapeutiques dans trois villages. A partir du microcosme
de l'organisation, la recherche a pris en compte le fonc-
tionnement sanitaire d'une petite région, elle-même située
à l'intérieur de la société du Bangladesh, dont certains
caractères marquants sont rappelés dans le premier cha-
pitre par les auteurs.
Après avoir tracé les lignes principales de l'histoire,
des buts et des réalisations majeures de l'organisation
étudiée, la tâche de l'anthropologue consiste à proposer
une analyse des contradictions relevées dans les rapports
sociaux observés. Ainsi, est-il possible de confronter les
ambitions et les mécanismes internes de formation des
représentations sociales dans le champ même où elles
cohabitent.
On envisagera donc les contradictions qui gîtent dans
le microcosme de l'organisation avant de se pencher sur
celles qui émergent des relations avec les univers exté-
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rieurs. On mettra en lumière les processus endogènes qui
contribuent au contrôle de ces contradictions.
Le travail prend donc pour objectif l'examen d'une
entreprise de développement, envisagée comme totalité
sociale dynamique, véhiculant des contradictions qu'elle
doit gérer et maîtriser au jour le jour, à travers les
femmes et les hommes qui y participent ou y sont asso-
ciés comme militants, salariés, partenaires, clients ou
bénéficiaires.
Les auteurs remercient chaleureusement les dirigeants
de l'organisation qui leur ont offert un accès sans aucune
réserve à l'ensemble de ses activités, de ses terrains et de
ses personnels. Leur ouverture pour discuter librement de
points problématiques ou sensibles, leur souci de
réflexion commune doivent être soulignés. Cette attitude,
constante, a été essentielle pour que les enquêtes se
déroulent dans un climat de grande confiance, à la fois
très appréciable et très fructueux.
Les remerciements vont enfin au Comité français de
soutien à l'organisation qui a donné l'ensemble de ses
précieuses archives et des commentaires d'un grand
intérêt, ainsi qu'au CIDESSCO (Bordeaux), pour sa par-




Des rapports sociaux fracturés
1. PRÉSENTATION DU BANGLADESH
B. HOURS
TABLEAU DES PRINCIPALES DONNÉES CHIFFRÉES SUR LE BANGLADESH
Superficie 144 000 km 2
Population 1981 90 700 000 habitants
1986 100 600 000 habitants
Capitale : Dacca
PlB par habitant (en dollars) 1981 118
Taux d'alphabétisation de la popu-
lation adulte 1974 26 010
Part des industries manufacturières
dans le PlB total 1981 8%
PNB par habitant 1984 1 100 F
Taux de croissance de la population 1970/81 2,6 %
Densité de la population (hab/km2) 1980 612
1986 698
Pourcentage de la population
vivant dans les villes 1978/80 11%
Espérance de vie à la naissance
(années) 1980 46
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Taux de mortalité infantile pour
1 000 naissances vivantes 1980 136
Médecins pour 100 000 habitants 1977 8,1
Calories par jour et par personne
représentant 91 010 des besoins 1978/80 1 877
Pourcentage de la population ayant
accès à l'eau potable 1976 53 0J0
Taux d'inscription scolaire 1979
Niveau primaire 65 0J0
Niveau secondaire 25 0J0
Véhicules à usage commercial pour
1 000 habitants 1978 0,4
Consommation d'énergie par habi-
tant (kg d'équivalent-charbon) 1980 46
Téléphones pour 1 000 habitants 1978 1
Radios pour 1 000 habitants 1978/80 0,8
Taux annuel moyen de changement
du PIB par habitant 1970/80 + 1,2 0J0
Part de l'agriculture dans la produc-
tion 1981 48 0J0
Principaux produits agricoles riz, jute, blé
Principaux produits industriels jute, textiles de
coton, sucreries, thé
Exportations (millions de dollars) 1981 791
Importations (millions de dollars) 1981 2594
Principales exportations Tissus autres que les tissus de
coton, articles en textiles, jute
Part des produits alimentaires dans
le total des importations 1979 25,3 0J0
Montant du service de la dette en
pourcentage des exportations 1982 18,8 0J0
Montant de l'aide publique au
développement par habitant
(dollars) 1981 12,2 0J0
Sources: L'État du Monde, La Découverte, 1987.
Pourles données antérieures à 1981, Les PMA, Nations unies, Conférence des NU sur le Com-
merce et l'Industrie, 1984.
Au-delà de ce tableau, quelques données chiffrées
méritent d'être signalées:
- 10 % de la population détient 50 010 des terres,
- 60 % des paysans possèdent moins de 10 % de ces
terres,
16
- 70 à 80 070 de la population vit en dessous du seuil
de pauvreté,
- 2094 calories en moyenne par habitant en 1975, et
57,7 g de protéines; 1 943 calories en moyenne par habi-
tant en 1982 et 48,4 g de protéines,
- revenu annuel par habitant (1981): 140 $ (source:
Le Monde, Dossiers et documents, la santé dans le tiers-
monde, n° 108, 1984),
- de 1971 à 1986, le Bangladesh a reçu 19,5 milliards
de $ d'aide, dont la moitié pour des projets de dévelop- .
pement,
- la densité au km 2 de terres cultivées est de
1 014 habitants,
- une femme donne naissance à près de 6 enfants
(5,8) en moyenne dans sa vie,
- 40 070 des hommes de plus de 10 ans sont alphabé-
tisés,
- 19 070 des femmes de plus de 10 ans sont alphabéti-
sées,
- production de riz: 24 millions de tonnes (4e pro-
ducteur mondial); rendement: 2 100 kg/hectare
(moyenne mondiale: 3 321 kg/h),
- jute: 1 150 000 tonnes (17 070 de la production
mondiale), soit 950 millions de francs (0,9 070 du PNB)
- thé: 59,7 millions de $ (0,4 070 du PNB),
- réserves de gaz naturel évaluées à 340 milliards de
m 3 ,
- prévision pour 2025 : 220 millions d'habitants, soit
1 540 h/km 2 •
La République populaire du Bangladesh, ex Bengale
oriental et ex Pakistan oriental, est née en 1971 de la
partition arrachée au Pakistan. Ce petit pays
(143 998 km 2) qui occupe le delta du Gange et du Brah-
mapoutre (Jamuna), a aujourd'hui une population de
plus de 100000 000 d'habitants qui passent pour les plus
pauvres de la planète.
Victime de fréquentes catastrophes naturelles, le Bangla-
desh semble tenu à bout de bras par l'aide internationale
(65 070 du budget national), multilatérale, bilatérale ou
privée. L'Islam (sunnite) pratiqué par 86,6 070 de la popu-
lation est une religion d'État, qui laisse place à 12,1 070
d'hindouistes.
La dépendance du pays est entretenue par une aide,
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sélective, souvent inappropriée, qui participe (sans le
vouloir) à la perpétuation d'inégalités sociales extrêmes.
L'état nutritionnel des populations pauvres se dégrade,
de même que le nombre des paysans sans terre se déve-
loppe. Le taux de mortalité infantile se monte à
135/1 000. 25 % des enfants meurent avant l'âge qe
5 ans. La misère est autant rurale qu'urbaine et 87 % de
la population rurale est en dessous du seuil de pauvreté
et reçoit moins de 2 100 calories par jour. Près de quatre
cents organisations non gouvernementales sont réperto-
riées au Bangladesh en 1985.
Les fréquents naufrages des bateaux surchargés qui
font des centaines de victimes sont à l'image d'un pays
qui semble faire profession de naufrage permanent.
Ce pays, totalement ex-centré, symbole médiatique
facile de la misère humaine, était il y a quelques siècles
le grenier à riz du sous-continent indien. La fertilité du
delta permettait d'y nourrir la population et d'exporter
une large part des récoltes. Le voyageur français Fran-
çois Bernier écrivait, dans son « Voyage dans les États
du Grand Mogol ».
« Vous considérez s'il vous plaît, ensuite, que de ces vastes
étendues de terres, il y a en quantité qui sont fort fertiles et
quelques-unes propres à un tel point, comme tout ce grand
royaume du Bengale, qu'elles surpassent celles de l'Égypte,
non seulement à raison de l'abondance des riz, des froments
et de toutes les autres choses nécessaires à la vie, mais
encore à raison de toutes ces marchandises si considérables
que l'Égypte ne connaît point, comme les soies, les cotons,
l'indigo et tant d'autres que les relations manquent assez... Il
y a aussi des chèvres et des moutons en abondance et des
porcs en si grande quantité... Il en est de même du poisson
de plusieurs espèces, tant frais que salé. »'
Le pillage commercial des Anglais et l'imposition de la
monoculture du jute sonnèrent le glas du Bengale qui
s'enfonce depuis dans les eaux du delta, au propre
comme au figuré. Comme le montrent les travaux menés
dans les villages, la société bangladeshie est remarquable
par les inégalités socio-économiques qui s'y développent.
La première inégalité est celle de la distribution des terres
puisque 10 % de la population possède 50 % des terres.
1. F. Bernier, Voyage dans les États du grand Mogol, Fayard,
1981, p.)145 et 326.
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Le Bangladesh est le symbole de la famine, de la pau-
vreté et de la surpopulation. Malgré des travaux comme
ceux de René Dumont, on continue à présenter une
image déformée d'un Bangladesh victime du sort, d'un
destin funeste, comme si les principales catastrophes
socio-économiques échappaient au contrôle de l'homme.
Le fatalisme inavoué de ce type de représentation doit
être souligné, de même qu'un certain nombre d'évidences
qui viennent remettre en question l'image misérabiliste
véhiculée par les médias.
Le Bangladesh est un pays où l'accès à des ressources
rares suppose une lutte particulièrement vive. La famine
ne résulte pas d'un manque de nourriture. Elle provient
de l'incapacité des pauvres, dans certaines circonstances
épisodiques et répétitives, à acheter ces aliments qui dor-
ment dans des hangars pour nourrir la spéculation.
On doit faire justice à un autre mythe tenace qui est
celui de la surpopulation. Si une population moindre est
bien en mesure de rendre plus facile la solution des pro-
blèmes économiques, il est tout aussi évident que le Ban-
gladesh, s'il était développé rationnellement, avec moins
d'inégalités sociales et avec les technologies disponibles,
serait en mesure de nourrir sans difficulté ses 100 à
110 millions d'habitants en voie d'accroissement rapide.
Les principales innovations introduites, telles que les
pompes d'irrigation, les engrais, ont accentué les inéga-
lités sociales, dans la mesure où les bénéfices introduits
ont été monopolisés par les riches paysans, au détriment
des plus pauvres, condamnés à devenir journaliers. De
telles technologies multiplient la production des grands
propriétaires. Les plus petits paysans en sont écartés par
le jeu des rapports de pouvoir villageois, le coût de
l'argent prêté au taux moyen de 431 % selon Alamgir 2 •
L'aide alimentaire, le système dit « food for work »,
contribuent à déséquilibrer la distribution3 •
Dans un tel contexte, on ne souligne jamais assez
qu'une telle pauvreté n'est pas un état, d'ailleurs fluc-
tuant, mais un processus socio-économique global dont la
maîtrise suppose des analyses rigoureuses.
2. Alamgir: Bangladesh: A case of below poverty level equili-
brium trap, BIDS, Dhaka, 1978, p. 35/37.
3. Food aid to Bangladesh, Whose benefil ? Community Develop-
ment Library, Dhaka, 1985.
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Fondée d'abord sur un système d'exploitation rurale, la
société du Bangladesh recycle les surplus extorqués aux
paysans dans des entreprises commerciales plutôt qu'indus·
trielles. Le grand capitalisme de type indien est absent au
Bangladesh et la bourgeoisie urbaine est constituée de
fonctionnaires, médecins, commerçants. Commerce et
bureaucratie constituent donc les deux appuis de la repro-
duction sociale. Il s'agit d'activités non productives et ces
groupes sociaux préfèrent investir dans l'achat de bijoux
ou de biens de consommation. Leur capital est souvent
placé dans les banques de Calcutta mais il est peu investi
dans l'économie nationale, ce qui manifeste la maigre con-
fiance placée dans l'ordre social actuel.
La violence demeure un des instruments les plus prati-
qués dans des rapports sociaux particulièrement durs.
« Dans ces régions-là, exceptés quelques marchands, la jus-
tice n'est qu'entre la canaille et quelques misérables d'égale
condition, qui n'ont pas les moyens de corrompre les juges
et d'acheter de faux témoins qui y sont sans nombre, à bon
marché et qui n'y sont jamais punis », écrivait F. Bernier
(ouv. cité p. 175).
La persistance de ces pratiques, ainsi que le sous-déve-
loppement structurel s'articulent de telle sorte qu'entre
1963 et 1976 les revenus des 5 070 les plus riches de la
population ont augmenté de 29 0J0, tandis que les 85 0J0
les plus pauvres voyaient leur revenu diminuer de 33 0J0,
selon Hartman et Boyce4 •
De telles données encouragent la construction d'une
image apocalyptique et misérabiliste du Bangladesh.
Malgré les difficultés évoquées de manière extérieure, des
hommes vivent pourtant dans ce pays, et c'est pourquoi
il est extrêmement utile d'observer de l'intérieur, une fois
signalée la dimension abstraite et statistique des pro-
blèmes, la réalité des pratiques, des contradictions, des
représentations de bangladeshis plus ou moins investis
dans le «développement» comme promoteurs, acteurs
passifs ou engagés dans une tentative de transformation
de leur milieu économique et social et de l'environnement
qui les entoure.
4. Hartman et Boyce : A quiet violence. View from a Bangladeshi
village, Oxford University Press, Delhi, 1983.
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2.. ANALYSES D'UNE SOCIÉTÉ DIVISÉE
M. SELIM
Mise à part la littérature des organisations humani-
taires, focalisée sur les « pauvres» et les infortunes des
« femmes» au Bangladesh, cette petite partie du conti-
nent indien a fait l'objet d'études de sciences sociales
qui, sans être très nombreuses, tendent à offrir un visage
moins partiel et plus approfondi des structures de la
société bangladeshie et de son évolution dans les der-
nières décennies5
On examinera ici brièvement les aspects marquants de
ces investigations qui, suivant là une des orientations
majeures des recherches indianistes, ont pris et prennent
encore le plus souvent la forme de monographies de vil-
lages. Si de telles monographies se prêtent parfois, dans
d'autres conjonctures culturelles et économiques, aux cri-
tiques d'un romantisme postulant et édifiant l'image de
communautés rurales « protégées» et « harmonieuses »,
le « terrain » bangladeshi semble en lui-même présenter
peu de ferment pour de telles attitudes intellectuelles,
manifestes sous d'autres continents.
La revue des travaux et des différentes orientations
mises en œuvre, qu'a effectuée le professeur Anwarullah
Chowdhury, aujourd'hui directeur du département de
sociologie de l'université de Dhaka, après avoir été
l'élève du professeur André Beteille, constitue une excel-
lente introduction à un regard plus rigoureux sur la
société bangladeshie. On s'en inspirera donc ici large-
ment.
Encore très majoritairement rural, le Bangladesh offre
à l'observation des formations sociales et économiques
centrées sur le contrôle de la terre; la propriété de la
terre, opérateur dominant des stratifications et des diffé-
renciations sociales, institue l'existence des fractions
sociales, encore appelées « classes» en jeu dans l'univers
villageois: possédants, métayers (share croppers) et jour-
naliers, le plus souvent dénommés par le terme de
5. Les références des travaux cités se trouvent dans la bibliographie
en fin d'ouvrage.
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« paysans sans terres» (landless), formule un tant soit
peu allusive, mais privilégiée par l'ensemble des
« essayistes» traitant du « sous-développement» du
Bangladesh. L'étude effectuée par A. Chowdhury
(1978/1982) sur un village des environs de Dhaka évalue
ainsi à environ un quart des maisonnées l'existence de ces
derniers, privés d'emploi et donc de toute ressource en
dehors des périodes de récolte.
L'usage de l'hypothèque, l'usure, et l'accaparement des
avantages des programmes d'aide - gouvernementale ou
privée - ne font de plus qu'accroître le fossé entre pos-
sédants et non-possédants, réduisant les plus démunis à
une situation d'extrême privation (A. Chowdhury, 1982,
citant Wood, 1976) et de dépendance inéluctable.
Paupérisation, exploitation, monopole des moyens
d'accumulation des richesses et des modes d'extorsion
des bénéfices, apparaissent des thèmes récurrents dans un
grand nombre de recherches qui trouvent leur inspiration
dans un « marxisme latent» et peu dogmatique, dont les
concepts et les outils leur semblent les plus appropriés à
la configuration sociale et économique du Bangladesh.
L'enrichissement croissant des « possédants », l'aug-
mentation récente des journaliers « sans terre» (17,52 070
en 1960, 33 % en 1977, A. Chowdhury), le déclin de la
catégorie des « paysans» autonomes disposant de
moyens de survie stables et évitant les deux versants de
« l'exploitation », sont notés par beaucoup d'auteurs.
Que ce processus ne débouche néanmoins pas sur une
« logique de capitalisme agraire », est d'autre part sou-
ligné par A. Chowdhury, en opposition ici à
B.K. Jahangir qui considère que le Bangladesh est main-
tenant entré dans le « capitalisme» : les surplus seraient
investis par les possédants villageois non dans l'agricul-
ture, mais prioritairement dans les signes extérieurs de
prestige et de statut, l'éducation des enfants, le
commerce, l'usure, l'achat des terres, etc.
Une couche d'« entrepreneurs ruraux» émergerait
ainsi (A. Chowdhury, B.K. Jahangir, 1976), se dévelop-
pant rapidement du fait de sa proximité récente avec
l'appareil d'État national, à la différence de la période
coloniale antérieure durant laquelle aurait diminué la dis-
tance avec le pouvoir politique et l'insécurité (Jahangir,
1977).
Aux yeux d'un anthropologue comme A. Chowdhury,
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la caractérisation du « mode de production » en jeu au
Bangladesh constitue donc une question délicate;
l'importance de la dépendance économique du Bangla-
desh - liée à l'histoire des monocultures (thé, jute, etc.)
d'un côté, de l'autre à la non-modernisation des structures
rurales, - conduisent à une situation marquée par des
contradictions de différente nature. La réponse
d'A. Chowdhury est à la mesure de ces contradictions:
semi-féodalisme et semi-colonialisme resteraient conjoints
au Bangladesh. Ces positions qui, au-delà de leurs diver-
gences, restent centrées sur l'analyse d'antagonismes
socio-économiques de plus en plus exacerbés, s'érigent à
l'encontre, par exemple, des interprétations avancées par
Bertocci qui, à travers les notions de «kulakism
cyclique »6 et d'« ashrafization »7 tendraient à suggérer
que règne une «mobilité généralisée» dans la société
rurale qu'il divise entre « paysans riches », « moyens» et
« pauvres», sans qu'aucune de ces catégories soit cer-
taine du maintien de sa position. Une telle hypothèse,
qui postule l'ouverture d'un champ social variable de
possibilités pour les divers acteurs villageois, se voit
reprocher par différents auteurs (A. Chowdhury, Wood)
de sous-estimer la force des mécanismes de polarisation
(économique, politique, statutaire, etc.) et de concentra-
tion déterminants, ainsi que la reproduction toujours
accrue des inégalités existantes.
En dépit de son caractère très restreint, cet aperçu
montre que le microcosme villageois est au Bangladesh
l'objet de théories « négatives» dont un des traits com-
muns est de relier immédiatement le «microsocial» à
des rapports de domination globaux. Ces thèmes offrent
le visage d'un univers dans lequel les affrontements sta-
tutaires prédominent aux dépens de toute forme de lien
social. La communauté locale qui se réalise formellement
et rituellement dans le « samaj» (littéralement
« société »), dévoile bien ces contraintes: si le « samaj »
- qui est présent dans tout village mais aussi dans toute
unité de voisinage (<< para») - est une organisation a
priori égalitaire, dans la mesure où chacun y participe
6. Résultat entre autres des intermariages entre des membres de
lignages de statut hiérarchique différent.
7. Ashraf: nobles de naissance parmi les trois groupes de l'islam
bangladeshi ; cf. plus loin.
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avec le même «statut », quelle que soit sa position
sociale, il se révèle le lieu d'expression des hiérarchies
existantes, les « dominants» y exerçant sans obtacle leur
pression (B.K. Jahangir) A. Chowdhury relève par ail-
leurs la faiblesse présente du « samaj » devant la montée
des factions d'un côté, qui réglementent une large partie
des relations interpersonnelles, de l'autre l'ensemble des
autorités extérieures, qui enserrent les villages.
Cette conception très « pessimiste» de la société -
qui tendrait à être encore plus prononcée chez les socio-
logues autochtones que chez les chercheurs allochtones -
atteint de fait tous les domaines sociaux, comme on
va le voir très rapidement en portant l'attention sur le
champ de la parenté.
Si la « joint family », encore importante en Inde, cor-
respondait antérieurement à une pratique usuelle au Ban-
gladesh, les auteurs s'accordent aujourd'hui à considérer
que ce mode d'organisation des relations de parenté est
en voie de désagrégation rapide : il ne toucherait actuel-
lement qu'environ 20 070 des familles. Des causes écono-
miques - la pauvreté - sociales - la difficulté de la
survie individuelle - sont fréquemment évoquées pour
expliquer cette chute de la « solidarité» familiale. Corol-
lairement, les «bari» petits groupements
« traditionnels» de maisons dont les habitants sont en
relation de parenté et appartiennent le plus souvent au
même patrilignage - dévoileraient un taux très élevé de
conflits prenant leur source dans la recherche personnelle
du contrôle de la terre: pressions diverses, extorsions
entre frères, etc. seraient des conduites fréquentes, lais-
sant peu de place à une unification sur la base de la
parenté biologique.
L'enquête effectuée par H.K. Arafeen, anthropologue
spécialisé dans l'étude de la parenté au Bangladesh, offre
des résultats encore plus nets en regard de la disparition
progressive d'une cohésion trouvant son fondement dans
le lignage en tant que tel (<< goshti ») : à ses yeux, les
lignages se sont faits de plus en plus perméables aux
enjeux de la différenciation économique, mettant en
scène des scissions entre familles «riches» et
« pauvres», sans aucune coopération réciproque. La
reconnaissance du lignage serait d'autre part d'autant
plus forte que des intérêts économiques seraient en jeu
entre des familles de même statut, profitant mutuelle-
24
ment de leur prospérité, et prolongeant leurs liens par
des alliances politiques et entrepreneuriales.
On sait d'autre part que l'islam - au Bangladesh
comme ailleurs - est une religion prônant un principe
d'« égalitarisme», en opposition à l'hindouisme, insti-
tuant le système des castes. Si l'absence de castes ou de
«pseudo castes» chez les musulmans bengalis - qui
aurait émergé sous l'influeQce d'un fonds culturel commun
avec l'hindouisme - semble actuellement peu discutée (à
l'exception de quelques groupes professionnels vivant
entre autres de la pêche), l'islam bangladeshi reconnaît
en revanche l'existence de trois groupes hiérarchiques
fondés sur la naissance, dans une inspiration floue par
ailleurs avec les modèles en usage en Arabie Saoudite et
en Afrique du Nord. Ces groupes sont les suivants:
« sharif» (ou Ashraf, asraph), «nobles» ou «bien
nés»; «Atraf» (Ajlab), «naissance moyenne»;
« Arzals », « naissance inférieure ».
La catégorie des «Asraph » est elle-même divisée en
quatre sous-groupes: « syed », «shaikh », mughal » et
« pathan» (Arafeen). Ces titres statutaires sont néan-
moins insérés dans des processus d'affiliation fictive,
d'un côté, de l'autre dans des fonctionnements
économiques: le mariage apparaît ainsi un moyen
d'échanger et par là même de conjoindre un statut hono-
rifique et une position économique. Ainsi, H.K. Arafeen
affirme-t-il: « La base du statut est avant tout écono-
mique. Quand une famille parvient à l'opulence, elle peut
acquérir le statut de « khandani » si elle conserve ses res-
sources. Il y a peu de règles rigides de conformité au
statut et les titres statutaires montrent une large
flexibilité ... » (traduit par nous «Changing agrarian
structure in Bangladesh », p. 93). Ces indications exhi-
bent le poids tangible des déterminations économiques :
corollairement, ces titres statutaires, la position hiérar-
chique du lignage paraissent aux yeux de ce chercheur
peu significatifs dans les négociations qui président aux
stratégies matrimoniales: 1'« éducation» et la
« richesse» prévaudraient largement aujourd'hui sur
toute considération liée au rang de naissance. Parallèle-
ment, la parenté fictive rituelle déclinerait au profit
d'alliances politiques, économiques et de factions ..
Les sciences sociales offrent ainsi de la société bangla-
deshi un tableau sombre, au sein duquel aucune struc-
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ture, quelle que soit son importance symbolique, ne résis-
terait à l'emprise de luttes économiques et de pouvoir,
qui prennent pour les couches les plus défavorisées
l'aspect d'un âpre combat pour la survie.
La ségrégation sexuelle très stricte qui imprègne une
société surplombée à tous les niveaux par la domination
masculine, se présente dans cette optique comme une
nouvelle division sociale, semble-t-il très peu remise en
cause dans la conjoncture présente et l'objet de peu
d'études. Par ailleurs le « Purdha », en instituant l'isole-
ment et la réclusion des femmes comme signe de l'hon-
neur du lignage, et plus globalement du statut socio-éco-
nomique de la famille, légifère l'institution d'un univers
féminin séparé et marginalisé: les femmes sont d'une
certaine manière à l'extérieur de la société, en étant inter-
dites de «samaj », et en ce sens non-membres de la
communauté idéalement égalitaire des hommes du vil-
lage. A la différence de l'hindouisme, elles « héritent»
néanmoins et peuvent rompre le contrat du mariage.
Mais refoulées vers un monde peuplé d'« esprits»
(<< bhuts», «Meaning ritual of birth in Rural
Bangladesh», Thérèse Blanchet), à la croyance duquel
les hommes, rassemblés dans la «religion officielle»
n'adhèrent pas, marquées dans les représentations, par
une « pollution» et une « impureté » rituelles, elles sont
par ailleurs l'objet d'une protection immense dans les
fractions sociales supérieures, d'un «abandon» sans
rémission dans celles qui parviennent difficilement à sub-
venir à leurs besoins, en ne trouvant pas toujours à
vendre la force de leurs bras.
Une littérature d'inspiration «féministe» existe au
Bangladesh, et quelques travaux - qui restent néan-
moins descriptifs - peuvent être remarqués (Mahmuda
Islam), édités en particulier par une organisation
« Women for Women», qui collabore avec des alloch-
tones.
Un témoignage saisissant8 - écrit par une femme des
classes supérieures au début du siècle - vient d'être
récemment publié: virulent, d'un humour corrosif, très
concret par des anecdotes terribles qu'il narre froide-
ment, cet ouvrage est une lecture impitoyable du schisme
social des genres. Les changements sont en ce domaine
8. Ouvrage cté en bibliographie, Inside Seclusion.
26
en effet très timides; un des freins à l'évolution des
mœurs réside sans doute dans le lien intrinsèque et cons-
titutif entre position sociale et claustration sexuelle,
modules qui s'accordent proportionnellement dans une
graduation hiérarchique globale. L'impossible dissocia-
tion de ces deux phénomènes dans les pratiques sociales
et culturelles conduit en particulier à ce que les élites et
encore moins les couches moyennes, peu sûres de leur
statut, ne puissent s'édifier en acteurs dynamiques de
transformations. Ceci est une autre des contradictions
majeures qu'affronte la société bangladeshie présente,
éprouvée de toutes parts et tragiquement déchirée.
Le paysage social du Bangladesh apparaît donc très
nettement différent de celui de l'Inde dans lequel, entre
autres, les élites économiques ont un poids décisif sur le
destin national et les élites intellectuelles comprennent des
femmes depuis le début du siècle, sous l'impulsion de
mécènes réformistes.
3. ÉTAT NATIONAL ET FACTIONS LOCALES
B. HOURS
Au Bangladesh, la transmission du pouvoir s'est
opérée depuis l'indépendance par l'assassinat des prési-
dents en exercice. La brutalité observée dans les villages,
la violence instituée dans la société civile trouvent leur
complément au niveau de l'État. Triomphant dans les
années 1971, après un conflit sanglant avec le Pakistan,
le nationalisme bangladeshi est aujourd'hui amer et vif.
Entre la conquête et la déception, se situent des années
de crises diverses: famines, crises politiques, catastro-
phes naturelles, banditisme, corruption, loi martiale, tout
se conjugue pour un destin dramatique où le malheur, la
séparation et la distance sont mis en scène, comme dans
la littérature et la musique populaire.
Les bangladeshis vivent leur histoire politique comme
un affront permanent à une dignité nationale édifiée sur
la souffrance, le sacrifice, l'héroïsme des combattants de
la guerre de libération. Les vertus des morts sont tou-
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jours opposées aux bassesses des vivants. Le présent se
définit par la honte et la frustration. La dignité se
réfugie dans le passé, ou se projette de moins en moins
dans un avenir de plus en plus sombre. Dans le contexte
de telles représentations, l'État est porteur d'une image
très négative. La précarité de la vie fragilise le respect
des règles sociales. De même, la fragilité de la légitimité
politique facilite brutalité ou exactions, corruption et
abus divers de la part des groupes dominants.
La population a été en partie déçue par le premier pré-
sident Mugibur Rahman, assassiné, un moment confiante
dans son successeur Ziaur Rahman à nouveau assassiné.
Le général Ershad, actuel chef de l'État du Bangladesh,
occupe aujourd'hui une position inconfortable. Après
plusieurs années d'une loi martiale qui heurtait de front
les aspirations des bangladeshis, la restauration d'une
façade démocratique crédible rencontre une profonde
crise de confiance.
D'un régime à l'autre, majorités et factions changent
tandis que la distance des citoyens s'accroît vis-à-vis du
système politique. Largement professionnalisée dans les
grands partis, la vie politique révèle l'existence de
dizaines de petits partis souvent aussi confidentiels que
radicaux. Héritiers d'une tradition de rebelles incarnée
par le poète Nazrul, les bangladeshis ont une approche
émotionnelle, voire passionnée de la politique, qu'ils
investissent parfois dans des groupuscules révolution-
naires bien représentés à l'université où des étudiants
meurent chaque année, lors de manifestations.
L'ambiance politique particulière qui règne au Bangla-
desh n'est pas sans rappeler ces époques pré-révolution-
naires où des États à bout de souffle emprisonnent les
étudiants, les anarchistes, les révolutionnaires, comme au
théâtre.
La grève générale telle qu'elle est pratiquée manifeste
bien le radicalisme évoqué. Elle est totale, et sanctionne
ceux qui n'obtempèrent pas par la dégradation de leur
véhicule ou de leur boutique. La violence physique est
l'instrument principal du débat politique et elle est prati-
quée de tous bords. Elle débute dans les villages où les
factions et les clientèles jouent un rôle majeur de structu-
ration sociale, plus fort que les liens familiaux, pour
gérer et reproduire les inégalités sociales et l'exploitation
de ceux qui sont le moins organisés. Chantage à
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l'emploi, usure, coups et blessures, viols, mises à sac des
champs, vols de bétail, assassinats, les journaux regor-
gent de faits divers de cette nature qui ne constituent que
la partie émergée de la violence sociale au Bangladesh.
Grands propriétaires, notables et politiciens locaux se
redistribuent les fruits de l'exploitation des terres ou de
l'analphabétisme. Ces positions s'appuient pour se repro-
duire sur des relais urbains constitués par des fonction-
naires à l'occasion corrompus pour obtenir des marchés
ou des aides, ou de gros commerçants qui, à travers le
commerce de détail, disposent d'un immence instrument
de pouvoir, susceptible de produire de l'argent ou d'en
tarir la circulation. Dans ce contexte, la libre concurrence
est un phantasme, car le commerce repose largement sur
des situations de monopoles locaux, éventuellement par-
tagés au niveau régional. La spéculation sur les produits
alimentaires de première nécessité, le stockage du riz
pour en faire monter le prix, sont les pratiques les plus
connues. La baisse régulière de l'épargne illustre bien
cette conduite de « sauve qui peut» économique et
sociale.
C'est ainsi que les élites urbaines et rurales articulent
leurs intérêts pour assurer la survie de leurs familles, de
leurs clientèles. Dans un océan de misère, il est facile de
trouver une main-d'œuvre dévouée, prête à défendre son
emploi les armes à la main. Le plus petit avantage peut
être présenté comme un privilège qui mérite d'être sauve-
gardé. Les grandes manifestations politiques sont en
partie formées par des chômeurs armés de bâtons.
Moyennant quelques takas, ils défilent dans la rue. C'est
en général parmi eux que sont ramassés quelques morts.
D'un point de vue plus général, la précarité de la
situation globale du Bangladesh permet de distribuer des
privilèges mineurs qui font des clients et autorisent la
reproduction des inégalités de tous ordres. Les
« backshish» (pourboires, cadeaux) en cascade permet-
tent de s'assurer de la neutralité temporaire de tel ou tel
allié requis. Tous les services s'achètent, dans le plus
profond mépris de l'autre, et hors de tout contrat social.
Les sociologues bangladeshis attirent l'attention sur
l'importance et le lien intrinsèque entre l'analyse micro-
sociale des factions et la société globale.
R. Nicholas écrit à propos des factions villageoises:
« Les villages, qui apparaissent comme les plus
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« naturelles» des communautés humaines et les plus évi-
dentes bases pour l'organisation de développement coo-
pératif, se présentent fréquemment comme le lieu des
plus durs conflits et factionnalismes, tout à l'opposé de
la coopération... 9• »
Ces factions animées par les « sardars » et « matbars »
«sont d'une importance cruciale dans notre politique
villageoises», selon A. ChowdhurylO. Elles s'appuient
d'une part sur la parenté, d'autre part sur le clientélisme.
Les lignages forts et prestigieux (goshti) sont un levier
important pour mettre en place des factions qui s'établis-
sent aussi sinon plus grâce à la constitution d'une clien-
tèle fondée sur des échanges de services et de protections.
L'interdépendance villageoise favorise la constitution de
ces factions qui exercent des fonctions politiques et éco-
nomiques. Elles agissent lors des élections locales ou
régionales ; elles interviennent dans le contrôle des coo-
pératives, des comités chargés de redistribuer localement
l'aide gouvernementale ou internationale. Elles ont alors
l'occasion de consolider leur pouvoir et d'entretenir leurs
alliances. C'est ainsi que l'introduction d'innovations
telles que les puits ou les engrais, la mise en place de
nouvelles institutions «coopératives» sont immédiate-
ment des enjeux politiques locaux qui favorisent l'émer-
gence de nouvelles factions ou consolident les anciennes.
Leurs leaders sont de véritables «entrepreneurs»
'd'influences qui jugent, arbitrent, attribuent et vont
même jusqu'à s'occuper de l'organisation des mariages
en reprenant à leur compte certaines fonctions des
« samaj traditionnels ». Ces factions traversent les classes
sociales en présence. Elles manifestent l'existence de con-
flits entre les groupes sociaux, gérés au niveau micro
politique. Elles s'opposent évidemment à l'émergence
d'une solidarité de classe et favorisent une instabilité
générale. Les paysans les plus démunis et les plus margi-
naux sont en général à l'extérieur de ces factions qui
fonctionnent aussi comme instruments d'intégration ou
d'exclusion sociale.
Chaque faction est un cas d'espèce, mais on peut
9. R. Nicholas, Social Science research in Bangladesh, Dacca, 1973,
p. 26 (notre traduction).
10. A. Chowdhury, Agrarian social relations and rural development
in Bangladesh, Oxford and IBH Publishing C. 1982.
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affirmer qu'« Il· y a un ou plusieurs sardar (leader) dans
chaque para et ils sont le noyau du pouvoir de l'élite ...
La base de ce leadership est la force du lignage (goshti)
qui signifie un lignage de haut statut, numériquement
nombreux, respecté socialement et disposant d'une
influence économique étendue dans le village, ainsi que
de la capacité de faire la justice en cas de disputes» 11.
Bertocci ajoute pour sa part : « Les enjeux de tels con-
flits sont diffus et peuvent engager des valeurs intangi-
bles comme le prestige, ou bien ils peuvent naître de
situations de conflits spécifiques dans lesquels les adver-
saires essayent de provoquer une adhésion à leur
cause 12. »
De telles factions villageoises s'articulent au niveau
régional voire national, tant au plan macro-politique que
macro-économique.
Le fonctionnement des assemblées locales (unions)
montre la constitution et la reproduction d'une élite
rurale de riches paysans, leaders ou acteurs éminents des
factions évoquées qui sont le niveau villageois où se
reproduit le pouvoir dans la société. La domination poli·
tique qui en résulte se transforme en domination écono-
mique. Moyens ou grands propriétaires fonciers, les élu:;
des « unions » exercent souvent un certain monopole sur
la distribution des aides alimentaires, des engrais, etc.
Par ce moyen, ils renforcent leur position locale tout en
la mettant en rapport avec des intérêts régionaux ou
nationaux, politiques à travers les grands partis politi-
ques, commerciaux à travers des grossistes qui contrôlent
la distribution et peuvent affamer une région par le
stockage et la hausse des prix. Les mêmes leaders sont en
mesure de négocier avec l'administration à travers la
bureaucratie habituée à la corruption, sans parler de la
police qui, à l'occasion, peut intervenir dans les villages
si d'aucuns tentaient de remettre en question cette
« harmonie villageoise» inégalitaire fondée sur le partage
du pouvoir entre des factions concurrentes ou complices.
Principaux acteurs politiques et économiques, les élus des
11. Op. cit., Chowdhury, p. 54.
12. Bertocci, Elusive villages, Social structure and community orga-
nization in rural East Pakistan, Michigan state university, 1970,
p. 101 (notre traduction).
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« unions» sont souvent les juges des « salish » (tribu-
naux villageois).
L'exercice du pouvoir, résultant de l'activisme des fac-
tions, se déroule dans un contexte de bataille pour
l'acquisition et l'accumulation de la terre. Comme le rap-
pelle A. Chowdhury: «La propriété de la terre peut
ainsi être considérée comme la plus importante source de
pouvoir dans le contexte du Bangladesh rural 13.» De
même, selon B.K. Jahangir, « Dans cette société, la terre
est le capitaL.. Sa possession donne le pouvoir écono-
mique et politique 14 • »
On le voit, l'existence des factions constitue le pivot de
la distribution du pouvoir au Bangladesh et l'on com-
prend aussi en quoi il s'oppose à la constitution de
classes sociales. C'est au contraire tout le système social
d'oppression rurale qui, en s'articulant avec les commer-
çants, fonctionnaires, politiciens urbains, permet de
trouver un exutoire à une lutte de classes aussi bien
parmi les paysans que parmi une moyenne bourgeoisie
urbaine organiquement solidaire des intérêts de l'élite
rurale qui lui distribue des emplois, des salaires et une
partie des bénéfices acquis par le fonctionnement du sys-
tème. Aucune entreprise visant le développement social
ne peut méconnaître l'incontournable réalité micropoli-
tique de la distribution du pouvoir dans les villages.
Ainsi, le centre de Savar, à ses débuts, s'est souvent
affronté à l'élite rurale, hostile à ses activités qui
venaient pertuber les dominations locales et parler
d'émancipation aux paysans. Qu'il s'agisse de couverture
sanitaire, de coopératives de prêt ou d'écoles, l'organisa-
tion a souvent dû recourir à certains de ses propres lea-
ders (matbar), pour s'affronter sur le terrain aux nota-
bles locaux, avec les mêmes armes et, à l'occasion, le
même langage, lorsqu'il n'y avait pas d'autre choix.
Quand le discours militant est insuffisant, lorsque la
pédagogie se heurte à la violence, le caractère autochtone
d'une structure de développement semble un avantage
capital pour tenter de maîtriser des rapports sociaux
incompatibles avec l'action entreprise. Ainsi, dans les
années qui ont suivi la guerre de libération, le centre de
Savar a pu apparaître, d'une certaine manière, comme
13. Chowdhury, op. cit., p. 65, notre traduction.
14. Jahangir, op. cit., p. 63.
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une faction face à d'autres factions, dans l'univers rural
où l'organisation tentait de s'implanter.
Factions villageoises et État se renforcent mutuellement
à travers une petite et moyenne bourgeoisie urbaine, gage
principal d'une stabilité politique précaire. Les factions
évoquées ne naissent pas d'une prédisposition spécifique
mais elles sont le résultat de tout un processus de diffé-
renciation, de polarisation et de confrontation analysé
par B.K. Jahangir dans l'un des meilleurs ouvrages sur la
société du Bangladesh 15 •
La notion de communauté villageoise (samaj) est vir-
tuellement égalitaire, comme on peut l'observer dans le
sous-continent indien et en Asie du Sud-Est.
B.K. Jahangir relève: « Bien que le samaj soit basé sur
l'égalité, une struture de domination émerge graduelle-
ment à partir des autres structures sociales : les structures
économiques et politiques16. » A propos de la différen-
ciation dont les villages sont le théâtre, il ajoute: « Le
procès de différenciation économique a transformé les
paysans riches et certains paysans moyens en consomma-
teurs domestiques. Ces maisonnées vivent de la main-
d'œuvre louée, produisant principalement pour le marché
et utilisant des méthodes modernes de culture. De l'autre
côté, le procès a paupérisé les paysans pauvres et les a
forcés à vendre leur force de travail pour vivre l7 • »
Le processus de concentration de la terre permet de
mesurer ce phénomène sans retour qui alimente le fac-
tionnalisme et rend problématique l'émergence d'une
conscience de classe. «Le point central de ce type de
politique est que le factionnalisme oblitère l'alignement
de classe l8 • »
Conflits segmentaires plutôt que de classes, « ces con-
flits n'ont pas une expression idéologique à cause des
factions rivales ou des leaders de factions, de la lutte
pour le contrôle des ressources, du pouvoir et du statut
tel qu'il est distribué dans la société plutôt que des chan-
gements de la structure sociale 19. »
15. B.K. Jahangir, Differentiation, polarisation and confrontation
in rural Bangladesh, Dacca, 1979.
16. Jahangir, op. cit., p. 91.
17. Op. cit., p. 117.
18. Jahangir, op. cit., p. 156.
19. Alavi: Peasants and revolution dans Imperialism and revolu-
tion in South Asia, ed. K. Gough P. Sharma, New Yord, 1973, p. 44.
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« La lutte pour le contrôle des unions ou des coopéra-
tives est ainsi une lutte pour le contrôle des fonds, des
semences, des engrais, des puits et des pompes à eau. 20 ».
En pratique, les alliances entre paysans riches sont
basées sur des intérêts de classe qui s'étendent dans les
villes et les centres de l'administration où ils se structu-
rent. Ce passage au macro-politique ou au niveau éta-
tique transforme l'apparence informelle des factions
locales en structures de domination politique et écono-
mique.
La polarisation qui en résulte met en présence, selon
Jahangir, une économie de surplus, celle des riches pay-
sans face à une économie de survie qui est celle des plus
pauvres. Catastrophes naturelles, fonctionnement du
marché, pratiques de l'État, tout se conjugue pour que
les pauvres paysans deviennent plus pauvres au profit des
riches qui deviennent plus riches, grâce aux structures
polarisées de distribution de l'aide, de la nourriture, des
instruments du développement.
Le « fascisme agraire », selon l'expression de Jahangir,
sévit au Bangladesh sous la forme de bandes armées,
volant le bétail et assassinant les opposants à certaines
périodes, ce qui montre que la violence demeure toujours
le principal langage politique. Les «entrepreneurs
politiques», selon l'heureuse formule de Jahangir, qui
sont à la tête de ces factions maximalisent l'extorsion de
surplus réalisés sur les plus fragiles des paysans, que ce
soit lors des catastrophes naturelles, à l'occasion de la
distribution des denrées alimentaires, ou de l'aide ache-
minée par l'État. Ce système est particulièrement opéra-
tionnel lors des cataclysmes naturels qui atteignent les
plus pauvres et autorisent les plus riches à acquérir des
terres à bon compte ou à réaliser des bénéfices grâce à
l'aide alimentaire et à leur maîtrise du marché, réalisée
avec la complicité des bureaucrates urbains et de l'État.
Ainsi dominés par la nature, le marché et l'État, les
paysans les moins aisés des villages constituent le premier
et le dernier maillon d'une chaîne d'extorsions multiples
qui passent par les villes où elles sont « blanchies » par
l'État, où elles deviennent «anonymes», avant de
retourner au village sous la forme de prêts, d'aides, de
plans de développement qui feront les délices des factions
20., Jahll"'1ir, op. cit., p. 156.
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locales ammees par les gros propriétaires. Le caractère
sauvage d'une telle exploitation n'apparaît nullement
comme un fâcheux accident ou une malchance particu-
lière. Il s'agit d'un processus extrêmement rigoureux des-
tiné à contrôler des ressources rares au profit d'une large
minorité dont la domination s'érige et se reproduit à
coups d'argent ou de bâton. Comme le souligne
B.K. Jahangir, «Ainsi, la structure économique interne
du village dépend d'une entité étatique plus large qui
légitime et renforce la formation de classes et fonde le
modèle du pouvoir politique2I • »
Le fonctionnement des factions villageoises au Bangla-
desh permet donc de mesurer la complémentarité dialec-
tique qui lie les analyses micropolitiques et macropoliti-
ques. Bien intégrés, pour éviter la coagulation de contra-
dictions trop dangereuses, ces deux niveaux conjuguent
leurs logiques sociales pour constituer l'un des modèles
les plus performants d'exploitation. Une telle situation
n'est pas sans attirer l'aide étrangère. Que celle-ci résulte
de mobiles politiques ou humanitaires, son importance
est extrême et ses effets plus que problématiques.
4. L'AIDE ÉTRANGÈRE
B. HOURS
L'État bangladeshi est largement dépendant de l'aide
internationale. C'est cette évidence aux yeux des citoyens
qui explique le relatif mépris que porte la société civile
aux institutions étatiques. L'État n'est pas parvenu à
opérer la mobilisation des ressources locales et des capa-
cités productives. L'aide internationale représentait 20 070
du PNB en 1979. De 1960 à 1981, les importations ali-
mentaires ont augmenté tandis que la pauvreté se déve-
loppait. En 1977, 60,4 % de la population serait sous le
seuil de la pauvreté (soit 87 % de la population rurale),
contre 41,7 % en 1967. 78 % du budget consacré au
21. Jahangir, op. cil., p. 278.
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développement du pays est financé par l'aide internatio-
nale en 1981/1982. La dégradation des termes de
l'échange se traduit par des importations près de quatre
fois supérieures aux exportations.
La vulnérabilité de l'économie, associée à l'augmenta-
tion des inégalités et de la pauvreté, amène à comprendre
pourquoi de moins en moins de privilégiés sont de plus
en plus riches, aux frais d'un nombre de plus en plus
grand de paysans sans terres. Si le pays s'appauvrit glo-
balement, c'est que le partage de la richesse s'opère entre
un nombre de plus en plus restreint de bénéficiaires.
Comme l'écrit R. Sohban: «L'émergence d'une classe
de paysans propriétaires fonciers qui coexiste avec une
armée croissante de paysans pauvres est le résultat d'une
telle stratégie fondée sur l'aide22 • »
Le pouvoir qu'exerce la Banque mondiale au Bangla-
desh est énorme, tout comme celui des plus gros dona-
teurs tels que les USA. Un diplomate bangladeshi
remarque: « En réalité, nous avons très peu de contrôle
sur ces projets d'aide. La Banque mondiale et les autres
nous disent ce qu'il faut faire, et nous le faisons. S'ils
veulent donner des puits coûteux parce que c'est bon
pour les affaires dans leurs pays, que pouvons-nous
faire? Après tout, c'est leur argent 23 • »
« Foreign aid is a big business in Bangladesh », écrivent
les mêmes auteurs qui ajoutent: «En moins d'une
décennie, l'aide étrangère a accompli ce à quoi deux siècles
de colonialisme anglais et ouest-pakistanais échouèrent: la
naissance d'une bourgeoisie bangladeshie24 • »
Dans une société où la compétition pour la terre est
exacerbée, l'aide n'est pas un apport neutre mais un
enjeu interne majeur. En l'absence de réforme agraire
qui atténuerait les inégalités, toute augmentation de pro-
duction profite à ceux qui sont déjà en position domi-
nante. La production vivrière, contrôlée par les potentats
locaux, n'est pas accessible à ceux dont le pouvoir
d'achat se dégrade. Alors même que cette production
augmente, les moyens de l'acquérir stagnent ou dimi-
nuent pour tous les paysans sans terres qui sont soumis
22. R. Sohban: The crisis of external dependance, University
Press, 1982 (notre traduction).
23. Cité par B. Hartmann et J. Boyce, ouv. cité.
24. Hartmann et Boyce, ouvrage cité, p. 270.
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aux aléas d'emplois précaires et sous conditions. Il en est
de même pour les infrastructures (routes, marchés). Elles
procurent quelques emplois temporaires mais, à plus long
terme, au seul profit des commerçants locaux qui peu-
vent vendre ailleurs ce que la population locale n'est plus
en mesure d'acquérir, faute de revenus.
Les critiques adressées à l'aide alimentaire sont
aujourd'hui bien connues. Le Bangladesh offre une
image caricaturale des méfaits de l'aide alimentaire qui
conserve, sous perfusion, des régimes tandis que la popu-
lation crie famine.
L'aide alimentaire représente environ le quart de l'aide
étrangère au Bangladesh. Sa vente finance 15 à 18 ftJo du
revenu budgétaire. Les paysans pauvres ne reçoivent
qu'une faible partie de cette aide qui va pour 26 ftJo à la
classe moyenne urbaine - la plus dangereuse politique-
ment (28 ftJo est allouée à l'armée, à la police et à des
fonctionnaires ou employés de grandes entreprises). En
fait, dans ce pays à 90 ftJo rural, 22 ftJo de l'aide alimen-
taire est vendue dans les petites villes et les zones rurales.
Une part non négligeable de cette aide est l'objet de tra-
fics ou passe au marché noir.
Boyce et Hartmann concluent: « L'aide alimentaire est
utilisée par le gouvernement pour calmer les classes
moyennes des villes, pour acheter l'allégeance de l'élite
rurale et pour payer les salaires de ses militaires et sala-
riés civils25. »
La dépendance dans laquelle sont enfermés les petits
paysans est-elle de même nature que celle de l'État du
Bangladesh face à ses créanciers ? Le service de la dette
est très lourd pour le budget du Bangladesh. Comme les
pays les plus défavorisés du tiers-monde, le Bangladesh
est obligé d'être en bon terme avec tous les États et des
pressions parfois grossières sont exercées. Les exemples
abondent où telle aide bilatérale a été accordée moyen-
nant des retombées industrielles importantes pour le pays
donateur.
Dans le domaine de la santé, la frénésie déployée dans
la mise en œuvre, mal contrôlée, d'un planning familial
à base de stérilisations forcées, doté de primes, est le
résultat d'une extrême pression américaine qui exige des
25. Hartmann et Boyce, ouv. cité, p. 279.
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chiffres (quand bien même ils seraient fréquemment tru-
qués sur le terrain, avant de l'être en aval).
La distribution de cette aide entre les ministères, entre
les régions, entre les villages est une activité capitale du
gouvernement bangladeshi. Comme le souligne
R. Dumont, « L'aide étrangère ne pourrait aboutir à ses
fins, la dépendance du pays, sans une vaste complicité
locale (...) En exigeant toujours plus d'aide, qui est
devenue une véritable drogue, cette dépendance com-
promet de plus en plus la souveraineté, l'indépendance
politique du pays. Ses « élites» vendent tous les jours
celle-ci pour un plat de lentilles26 • »
Cette aide qui paraît sauver, mais enfonce l'État du
Bangladesh dans la dépendance, est apparente non seule-
ment sur les marchés mais aussi dans les rues de la capi-
tale où le nombre des véhicules des organisations interna-
tionales est notable. Toutes les organisations des Nations
Unies sont présentes au Bangladesh et pour les jeunes
diplômés, un emploi auprès d'une de ces organisations
constitue la meilleure perspective. Les emplois des
Nations Unies sont pour les diplômés bangladeshis l'équi-
valent d'un emploi dans les Émirats sur le marché
général du travail.
Pour leur part, les quatre cent organisations non gou-
vernementales emploient de nombreux volontaires étran-
gers ou nationaux. Après les Nations Unies, un poste
dans une grosse ONG est fort prisé à Dhaka, vus les
salaires modiques versés sur le marché local. Si la rému-
nération est inférieure à celle des Nations Unies, le tra-
vail dans une telle organisation est apprécié car il est une
porte entrouverte sur l'étranger. La connaissance de la
réalité du Bangladesh par les ONG en fait des interlocu-
teurs difficiles, mais riches, pour le gouvernement, lors-
qu'il s'agit d'organisations comme Care ou Caritas. Obli-
gées au jeu diplomatique, beaucoup de grosses ONG
fonctionnent comme des dérivations de coopérations bila-
térales. Une minorité d'ONG étrangères font confiance à
des responsables locaux et essayent, malgré les obstacles,
de s'appuyer sur des forces et des capacités locales, au-
delà des discours. Il reste que la concentration d'ONG
26. R. Dumont, Fini les lendemains qui chantent, L'aide contre le
développement, Paris, 1985, p. 117 et 184).
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observée à Dhaka pose la question d'un néo-colonialisme
caritatif.
Les rapports du centre de Savar avec ses partenaires
non gouvernementaux étrangers sont instructifs à cet
égard, bien que le manque de matériaux interdise une
analyse rigoureuse. Dès les premières heures de son exis-
tence, le centre de Savar s'est en effet adressé à l'opinion
internationale en lui expliquant son projet et en lui
demandant une aide technique et financière.
Quelques ONG européennes de taille modeste - parti-
culièrement françaises - continuent, depuis la naissance
du centre de Savar, à lui apporter des subventions.
D'autres n'ont offert que des aides ponctuelles. Enfin,
certaines sont intervenues depuis son développement
technologique avec l'émergence de l'usine pharmaceu-
tique. Ces interactions en elles-mêmes posent le problème
de l'autonomie idéologique relative de l'organisation
examinée; les transferts de fonds ne peuvent en effet, en
tant que tels, être suspectés de véhiculer une subordina-
tion intellectuelle ou culturelle. La série des rapports
interpersonnels avec les acteurs des ONG étrangères
créent néanmoins « une sphère d'influence» au sens
propre du terme, où les idées vont et viennent. Les stages
des dirigeants et des employés dans divers pays d'Europe
et d'Asie participent dans cette optique de manière déter-
minante à la constitution d'une « micro-idéologie»
propre à l'organisation.
Un tentera ct' en montrer la spécificité et la cohérence
des composantes, mais auparavant, on se penchera rapi-
dement sur les représentations occidentales du Bangla-
desh que nourrissent certaines ONG européennes.
5. REPRÉSENTATIONS DU BANGLADESH
M. SELIM
Certaines ONG participent par leurs publications et
leurs mailings à la construction d'une image fantasma-
tique du Bangladesh. Appelant à une aide financière,
elles mettent en avant des populations « cibles » situées
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hors de leur contexte social et culturel. Ces discours sur
le Bangladesh méritent l'attention; Ils s'orientent de
manière déterminante sur deux thèmes: la pauvreté et les
femmes; l'édification de ces populations en « acteurs
idéologiques 27 » sous-tend la construction idéelle de la
société bangladeshie en espace social radicalement
négatif. L'« acteur femme» est dans cette optique un
pivot déterminant: à travers lui, se dissoudraient des
pans entiers de la société, à commencer par les plus
privés - comme la famille - et les valeurs tacites qui
régulent les configurations sociales les plus élémentaires.
La représentation exogène de l'islam favorise en effet
l'érection de cet « acteur féminin », chargé d'une puis-
sance négative en regard de l'ensemble de la société. La
situation des femmes, abordée à travers le « purdha »,
amorce dans cette vision un procès généralisé. On sait
que le purdha régule objectivement la ségrégation et la
réclusion des femmes en instituant que plus l'on monte
dans la hiérarchie sociale, plus les interdits se font
sévères, c'est-à-dire en faisant de l'isolement et de l'invi-
sibilité des femmes un critère de statut de la famille. En
revanche, dans les raisonnements prônés ou latents, le
« purdha» devient la forme tangible et indubitable de
l'« infériorité» et de la «sauvagerie» de la « culture
bengalie ». Aux multiples fautes dont il serait déjà
entaché, il conduirait entre autres à l'abandon et donc à
la « mendicité» des femmes. L'islam bangladeshi permet
de fait la répudiation des femmes et celles-ci se retrou-
vent nombreuses à vivre seules et sans ressources, après
un mariage dès la puberté. Mais, transformée en stigmate
rédhibitoire, cette donnée de la société s'intègre dans la
logique d'un procès qui articule « l'acteur femme» à
« l'acteur pauvre ». Cette opération idéologique redouble
le pouvoir évocateur de l'incrimination d'une
« pauvreté» qui appellerait d'urgence l'aide extérieure.
Les « pauvres» apparaissent en effet ici comme les
seconds protagonistes de cette « réduction» idéologique
de la société à un corps social sans structure, sans lois,
sans valeurs, livré tout entier aux forces d'un «mal»
dont les adjectifs apparaissent messianiques plus que con-
ceptuels ou scientifiques. Certains pamphlets font en
effet des « pauvres» les figurants d'une « misère» maté-
27. Nous reprenons cette expression à G. Althabe.
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rielle et morale incommensurable, aux portées univer-
selles et qui suggère des déclamations inlassables relevant
plus de la métaphysique que des sciences sociales. On ne
sait alors d'où ils proviennent, ni où ils vont: ils seraient
tout à la fois « urbains », « paysans », membres de com-
munautés minoritaires opprimées, « chakmas », « garo »
ou encore chrétiens. Les femmes - arbitrairement ras-
semblées dans une catégorie qui les unifie, au mépris de
toute observation de la réalité sociale - seraient alors
doublement porteuses de cette «misère»: au dénue-
ment, s'ajouterait une dévalorisation quotidienne... frap-
pant leur sexe.
Ces deux acteurs négatifs « femmes» et
« pauvres» -, intimement liés dans le procès qu'ils
organisent, façonnent donc du Bangladesh l'image d'une
société repoussoir, ne nécessitant aucune étude: en quel-
ques mots, tout serait dit, tant l'évidence s'imposerait.
Rendus congénitalement « débiles » par la malnutrition,
les bangladeshis seraient donc réellement anomiques. La
« torture» des « femmes » et des « pauvres » jette un
blâme sans rémission sur la société.
Nation de « barbarie », dont la population se retrouve
ainsi globalement avilie, le pays serait désormais prêt à
accueillir une collaboration allochtone qui se présente,
aux yeux du lecteur peu averti de ces petits fascicules,
comme un sauvet~ge à la fois « culturel » et « urgent ».
Dans ce contexte, on ne saurait s'étonner que ces
actions de développement, centrées sur les cibles
« femmes » et « pauvres », rencontrent souvent des diffi-
cultés majeures ou même échouent au Bangladesh, tant
le fossé est grand entre les processus sociaux contradic-
toires qui sont en jeu dans la société et de telles
fantasmagories; la principale qualité de ces dernières
semble la simplicité des « acteurs» qu'elles sortent de
l'ombre et l'absence de réflexion qu'elles entretiennent.
A cet égard, le témoignage de Brigitte ErIer, démis-
sionnaire du ministère de la Coopération ouest-allemand,
après un séjour au Bangladesh est criant, comme son
titre: « L'aide qui tue28 • » Il faut enfin souligner que le
champ idéologique qui vient d'être brièvement tracé est
identique dans sa formation à d'autres et, en particulier,
à celui qui touche en Europe « l'étranger ». Là encore,
28. B. ErIer, L'aide qui tue, Éditions d'En-bas, 1987.
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l'islam alimente la xénophobie. Le racisme le plus ordi-
naire des banlieues des mégalopoles européennes voit en
effet les habitants appartenant aux couches subalternes
autochtones demander l'expulsion de leurs voisins mag-
hrébins au nom de la « dignité des femmes ». Ils seraient
scandalisés - à juste titre - par le mariage de jeunes
filles contre leur gré, oubliant alors leurs épouses, assi-
gnées à résidence jusqu'à la schizophrénie tant la gestion
du budget qui leur incombe se fait de plus en plus diffi-
cile. On perçoit bien à travers cet exemple - qui pour-
rait être appuyé par de multiples autres - une matrice
idéologique dont la pi:rcée actuelle est de plus en plus
prégnante et emprunte des chemins détournés et com-
plexes aux facettes ambiguës ou opposées: l'imbrication
de visages négatifs et positifs - xénophobie et carita-
tisme - endorment la vigilance intellectuelle. Néan-
moins, un seul et unique « acteur» traverse ce champ
idéologique encore fluctuant et insinueux: allochtone
banni dans les pays « développés », autochtone incapable
sous les tropiques, il se présente comme la figure de la
négation nécessaire à la constitution de plus en plus pré-
caire d'une « identité» qui unifierait dans l'intouchabi-
lité un Occident en faillite.
Des ONG contribuent ainsi, malgré elles, à diffuser
des conceptions hétérophobes qui procèdent d'une incom-
préhension globale des sociétés qu'elles souhaitent
« aider ». La pauvreté et la situation des femmes au
Bangladesh, sont de vrais problèmes dont l'ensemble de
/l'élite intellectuelle autochtone est très consciente. Leur
tr,lUtement ne sauraient néanmoins s'inspirer du type de






1. UNE ENTREPRISE AUX VISAGES MULTIPLES
M. SELIM
L'immense artère par laquelle on sort de Dhaka est
meurtrière: voitures, risckshaws, camions, cars déglin-
gués s'évitent de justesse, à vive allure ... lorsqu'ils y par:-
viennent. Les accidents sont nombreux et les klaxons ne
suffisent parfois pas à indiquer au conducteur un danger
imminent. Le bruit est intense, la poussière omnipré-
sente...
C'est sur cette artère, non loin du plus grand marché
de la capitale, qu'est située le siège de l'organisation à
Dhaka : petit bâtiment de briques que rien ne distingue
de ses voisins. Une quinzaine de personnes y travaillent
dans des bureaux dont l'apparence est en tous points
conforme à celle des administrations locales. Une phar-
macie ouverte 24 heures sur 24 et un magasin devraient
bientôt être installés là pour offrir au cœur de la ville les
produits fabriqués par l'entreprise: médicaments de
l'usine d'un côté, de l'autre, objets artisanaux divers...
Quotidiennement des minibus font l'aller et retour
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entre le siège et le campus de l'entreprise, situé à une
trentaine de kilomètres de la ville. Les employés - que
les horaires aléatoires de ces minibus leur permettent peu
souvent d'utiliser - prennent, lorsqu'ils souhaitent venir
à Dhaka pour leur jour de congé, les bus réguliers ...
Ceux-ci, s'ils sont fréquents, sont en revanche bondés; il
faut, pour y entrer, bousculer énergiquement ceux qui s'y
pressent déjà. Un homme en « longhi »1, accroché à la
porte et le corps toujours à l'extérieur du car, est pré-
posé pour prévenir le conducteur des arrêts: les coups
frappés avec force sur la carrosserie sont un signal pour
que montent et descendent les voyageurs. Les femmes se
dirigent près du chauffeur, sur une banquette aménagée
ou près du moteur sur lequel elles vont souvent s'asseoir,
en dépit de la chaleur qu'il dégage et qui vient s'ajouter
à celle de l'atmosphère... L'ensemble des sièges est en
effet destiné aux hommes. Cette règle est rarement
enfreinte ; le risque de contact physique entre un homme
et une femme entache en effet l'honneur de la famille de
la femme, selon les règles du « purdha », qui se main-
tiennent sous des formes transformées et évolutives:
pour les classes moyennes et supérieures, c'est ainsi le
statut social et économique qui serait publiquement
« dégradé », par l'insertion d'une femme dans cette pro-
miscuité polluante. L'ethnologue femme aura ainsi beau-
coup de difficultés à trouver une collaboratrice qui
accepte de faire le trajet en bus et surtout de dormir
dans le campus hors du domicile paternel ou marital.
Seules les femmes les plus démunies sont, de manière
générale, condamnées à utiliser les transports publics, à
la recherche de moyens de survie. Elles attendent le bus,
hors de l'abri où il s'arrête, séparées là encore des
hommes qui fument et boivent devant la petite boutique
qui y est adjointe.
Le bus quitte rapidement la capitale, sans traverser les
zones de bidonvilles qui peuplent souvent la périphérie
des mégalopoles du continent: Dhaka est en effet peu
étendue et les îlots d'extrême pauvreté sont disséminés
partout, aux alentours des grands hôtels, comme ail-
leurs ...
A la périphérie de la ville, après avoir quitté une gare
1. Vêtement masculin autochtone, constitué d'une pièce de tissu
serrée à la taille, et descendant jusqu'aux pieds.
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routière toujours très agitée, on découvre un paysage
hétéroclite: des usines récentes ou plus anciennes, de
grands ateliers émergent au milieu des rizières et des
troupeaux de vaches se meuvent lentement aux alentours
des bâtiments. On passe alors devant une des plus
grandes universités de la capitale, immense campus de
briques rouges où jeunes gens et jeunes filles se rendent
par des bus spéciaux, tandis que les professeurs utilisent
des cars plus confortables qui leur sont spécifiquement
réservés. Un petit centre urbain, où un marché animé se
tient quotidiennement, précède de quelques kilomètres
l'arrêt devant l'enceinte du centre de Savar : des murs de
briques et des barrières métalliques l'entourent; une
seule porte donne accès au campus. Quelques gardes,
femmes et hommes souriants - en uniforme identique
- interrogent le visiteur qui serait encore inconnu.
Face au portail apparaissent les bâtiments adminis-
tratifs : on y travaille ici en vêtements européens et en
saris chatoyants amidonnés et impeccables ; une femme,
qui avait, à son retour d'un stage en Europe, gardé
l'habitude de porter des « jeans », a abandonné en effet
au bout de quelques mois cet usage solitaire, venu d'ail-
leurs. En dépit de dossiers qui s'entassent çà et là, une
impression d'ordre, d'application et de sérieux semble
prévaloir : chacun paraît vaquer sans précipitation mais
avec conscience à ses tâches.
Attenant aux bâtiments administratifs, se dresse le
petit hôpital qui fut à l'origine de l'organisation: venus
des villages environnants, les patients attendent silencieu-
sement sur des chaises de plastique d'être appelés. Le
regard intense, et figés dans l'expectative, ils dévisagent
tout un chacun ; parfois dénuées même de la brassière
qui permet de cacher la poitrine, les femmes ont relevé
pudiquement un pan de leur sari élimé comme l'est le
« longhi » de leurs conjoints ou parents. Un grand calme
règne, lié peut-on supposer à la certitude d'être reçus par
les médecins qui respectent scrupuleusement l'ordre
d'arrivée, mises à part les urgences.
Dans ces mêmes bâtiments, à l'étage supérieur, a été
installée une bibliothèque, ouverte en fin d'après-midi, et
dans laquelle les employés, après leur journée de travail,
viennent consulter livres et journaux. Constamment
encouragés à accroître leurs compétences, ils y passent
des soirées studieuses: la «connaissance» est en effet
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une des grandes valeurs que prône l'organisation. Très
fréquentée, la biliothèque est à la fois imposante et
accueillante.
Lorsqu'on quitte ces bâtiments vers la gauche,
empruntant une allée pavée, on atteint - après être
passé devant la tombe d'un travailleur paramédical,
assassiné quelques années auparavant - le grand
immeuble de quatre étages où habitent une partie des
employés. Des terrasses ont été aménagées à chaque
étage et les salariés occupent généralement des chambres
communes. Le nettoyage et l'entretien de l'immeuble est
à leur charge et la propreté est loin d'être parfaite, con-
trastant avec la tenue apprêtée des uns et des autres qui,
après leur travail, s'empressent de faire une toilette com-
plète. A l'entrée de l'immeuble, au rez-de-chaussée, une
vaste cantine offre le matin des «chapatis» et des
légumes, le soir du riz et un plat de poisson ou de
viande.
La cuisine, dissimulée aux regards, dispose de gigantes-
ques chaudrons noircis par les feux de bois qu'attisent les
préposés. On se hâte près du guichet; on se heurte sans
ménagement avant de s'asseoir aux grandes tables collec-
tives. Chacun possède sa propre assiette qu'il va ensuite
nettoyer lui-même. Une radio diffuse les informations.
Un tableau propose ou rappelle quelques consignes ou
nouvelles spécifiques. C'est dans cette salle que des
assemblées sont souvent organisées ; après avoir repoussé
les tables, hommes et femmes s'assoient alors par terre,
en deux groupes distincts et discutent des problèmes qui
se posent.
Le campus est grand et il faut bien un peu plus d'une
demi-heure pour le parcourir d'un bout à l'autre en ligne
directe. Il présente le spectacle curieux d'une « banlieue»
diversifiée que quelques traits «champêtres» agrémen-
teraient : ainsi, face à l'immeuble, s'étalent des champs
de culture variée (aubergines, bananes, goyaves, etc.)
tandis que, plus loin, surgit un ensemble de pavillons de
béton habités par les familles des cadres moyens ou supé-
rieurs. On remarque quelques élevages de poules près de
ces pavillons que différents petits chemins de terre per-
mettent d'atteindre. Si l'on continue l'un de ces chemins,
on arrive près d'un nouveau bâtiment d'habitation collec-
tive, celui-ci construit en bois, dans lequel sont logés des
salariés masculins de niveau inférieur. De l'ensemble de
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ces bâtiments, on aperçoit des étangs naturels et artifi-
ciels, consacrés à la pisciculture.
Hommes et femmes s'y baignent souvent avec plaisir,
nageant en riant, peu rebutés par le caractère boueux de
l'eau. Un étang particulier est en effet traditionnellement,
en milieu rural, un signe de richesse d'une famille qui s'y
lave quotidiennement après l'effort, tandis que les
enfants s'y ébattent durant de longues heures.
Parsemés au milieu du campus, plusieurs bâtiments
collectifs de bois assez rudimentaires constituent le loge-
ment des salariés. Derrière l'un de ceux-ci, on distingue
l'école, qui forme un ensemble modeste mais très
propre: bien que sans meubles, les pièces sont en revan-
ches décorées par des dessins des enfants ou d'autres
ornements ou réalisations scolaires. Des terrains de jeu
s'étendent devant l'école et, aux heures de récréations,
des centaines d'enfants en short se dispersent en criant.
Non loin de l'école s'érige l'usine pharmaceutique. Il
faut néanmoins franchir une autre porte, bien gardée elle
aussi, pour pénétrer dans l'enceinte des jardins parfaite-
ment entretenus qui l'environnent. De construction
récente, cette usine est d'allure très «moderne»; un
salon, à l'entrée, doté de canapés confortables, permet
de prendre connaissance des différents produits
fabriqués; des documents et des échantillons sont en
effet exposés soigneusement dans des vitrines. Les locaux
consacrés à la production au rez-de-chaussée, montrent
un souci d'hygiène et de respect des règles d'asepsie
poussé à l'extrême. Les masques, les chaussons et les cas-
quettes que revêtent ici les travailleurs sont d'une blan-
cheur immaculée. Si l'ambiance est peu rigide et les
rythmes de travail assez souples, l'oisiveté est en
revanche exclue et chacun paraît très affairé, tout en pre-
nant néanmoins le temps d'échanger quelques paroles
avec ses collègues. C'est au rez-de-chaussée, près du
département de production, que se situe la cantine: dif-
férente de celle du grand immeuble d'habitation, cette
dernière, agrémentée de baies vitrées, est une pièce lumi-
neuse et d'aspect très agréable; des employés sont ici
chargés de la vaisselle, et chacun prend une assiette et se
fait servir à une sorte de grand buffet, derrière lequel
officient plusieurs jeunes filles en uniforme.
L'administration a été installée au premier étage: les
bureaux personnels des managers entourent une pièce
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collective où travaillent dactylos et cadres moyens. Dans
un de ces bureaux vitrés est assis le directeur général de
l'usine, habillé à 1'« européenne », comme ses collègues.
Sa porte est souvent ouverte; ses faits et gestes sont
observables par tous et la proximité matérielle dans
laquelle il se situe est symptomatique de l'ambiance géné-
rale.
Au même étage, a été établi le laboratoire de recherche
et de contrôle de l'usine. Pourvu d'équipements sophisti-
qués, il apparaît comme une unité distincte, en particu-
lier en raison de la spécificité des tâches minutieuses des
employés. La fraîcheur de l'air, maintenue par des appa-
reils d'air conditionné, l'absence du bruit, l'atmosphère
laborieuse et feutrée, contrastent avec les autres départe-
ments de l'usine.
Derrière l'usine, des entrepôts où sont entre autres gar-
dées les matières premières des médicaments, se profilent
sur le fond d'un paysage plat, fait de rizières et de mai-
gres pâturages. Non loin de l'usine, lorsqu'on se dirige à
nouveau vers le centre du campus, on discerne un autre
ensemble de pavillons, d'aspect sensiblement plus
« cossu » que les précédents et dans lesquels vivent des
familles de dirigeants et des cadres supérieurs de l'entre-
prise. Longeant un étang, un petit chemin, souvent
inondé, conduit alors aux différents bâtiments dans les-
quels les ateliers de production diverse ont été installés;
certains de ces bâtiments sont en briques, tandis que
d'autres sont de construction plus élémentaire. Les tech-
njques sont simples ou plus complexes : ici, on imprime
des nappes manuellement, là on coud des sacs de jute sur
des machines à pédales, un peu plus loin, on fabrique
des chaussures ... ou encore, des objets de plastique...
C'est proche de ces ateliers que se trouve une des cui-
sines du campus, celle qui entre autres fournit les repas
aux employés de l'usine; dans ce local, minuscule et très
sommaire, sont préparés un nombre considérable de
repas, par des femmes jeunes et plus âgées, qui suivent là
des pratiques usuelles de confection des aliments, dans
une chaleur étouffante. Face à cette cuisine, une petite
cafétéria, offrant un accès à la grande route, a été amé-
nagée. Une barrière sépare les consommateurs travaillant
dans l'entreprise de ceux qui viennent de l'extérieur. Des
biscuits, des gâteaux, des yaourts, des desserts et diffé-
rents plats sont faits dans une autre petite cuisine et
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vendus sur place. Les employés de tout rang viennent
souvent y prendre leur petit déjeuner~ ou même parfois
leur dîner. La cafétéria a été repeinte depuis peu, mais
cette amélioration n'apparaît pas encore suffisante à
beaucoup. Les employés croiseront là éventuellement le
fondateur de l'organisation, revêtu d'un « longhi» et
d'une chemise à carreaux, comme les ouvriers du chan-
tier de construction du campus... Près de la cafétéria, va
être édifié en effet un nouveau bâtiment agrandissant
l'espace des ateliers.
Août 1987. Les inondations annuelles sont - dit-on
localement - les plus fortes que subirait le pays depuis
40 ans. L'eau monte tous les jours: bientôt la route
habituelle entre Dhaka et le campus est coupée. Il faut
faire un long détour et le trajet prend alors plus de trois
heures. Dans le pays, des zones entières sont isolées, pri-
vées dramatiquement de nourriture et d'eau potable, fai-
sant redouter maladies et épidémies... Le gouvernement
réagit vivement et fermement devant ce qu'on appelle
rituellement cette « nouvelle catastrophe » ; des secours
sont mis en place partout. Entreprises, organisations
diverses, associations de toutes natures s'adjoignent aux
efforts étatiques. L'entreprise étudiée participe elle aussi
aux aides qui se développent. En août, devant l'urgence
nationale, le campus abandonne la majorité de ses
activités ; le personnel paramédical est rappelé des sous-
centres; on s'équipe en une journée et des milliers de
chapatis seront fabriqués par les employés quotidienne-
ment, et ensuite distribués aux sinistrés, dans des stands
que fonctionnaires et agents de police surveillent, redou-
tant la corruption coutumière dans ces circonstances,
c'est-à-dire le détournement et la vente illégale des ali-
ments et médicaments donnés. Pleinement motivés devant
le spectacle de la souffrance de leurs compatriotes, les
employés de l'entreprise ne ménagent pas leurs forces;
jour et nuit, on s'active sans repos: dans l'usine, on
fabrique à la chaîne des sels de réhydratation, qui per-
mettent d'éviter la déshydratation à la suite d'une crise
diarrhéique. La rapidité de l'adaptation à une situation
nouvelle, l'efficacité dans l'organisation de tâches
impromptues, la souplesse de fonctionnement qui se don-
nent à voir dans cette période, sont impressionnantes.
Bien qu'édifié sur une petite hauteur, ce qui laissait
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penser aux dirigeants qu'il ne courait aucun risque, le
campus ne sera pas lui-même épargné par l'inondation.
Les étangs débordent, les pompes à eau potable sont
englouties, beaucoup de chemins deviennent impratica-
bles. Des logements collectifs sont inondés et les
employés rejoignent le grand immeuble. Enfin, l'eau
atteint l'entrepôt où sont déposées les précieuses matières
premières des médicaments; en une nuit, il faudra éva-
cuer cet entrepôt, sous le regard d'un représentant du
ministère: cadres supérieurs et travailleurs subalternes
pataugent ensemble, faisant la chaîne; l'ancien directeur
de l'usine, pantalons retroussés aux mollets, donne les
directives.
Aucune angoisse ne s'abat sur le campus; tous restent
calmes et actifs, sans agitation intempestive. Néanmoins,
une peur sournoise s'implante: l'eau monte... elle amè-
nerait cambrioleurs et serpents ; les premiers profiteraient
en effet de l'abandon des bâtiments inondés, les seconds
aimeraient particulièrement l'eau. Les femmes sont les
plus inquiètes, mais tous redoutent ces deux dangers: les
gardes sont multipliées et resserrées; on tente de faire
toujours attention lorsqu'on marche, mesure toute sym-
bolique lorsqu'on avance dans une eau noire, en pleine
nuit...
Chacun a les yeux rivés sur le niveau de l'eau, obsédé
dans l'observation des repères qu'il s'est trouvé... Une
dizaine de jours après, l'eau commence lentement à
redescendre. Un soulagement certain se fait jour. Les
décès auraient été plus nombreux que les années précé-
dentes, durant l'inondation, mais les épidémies seraient,
semble-t-il, évitées. Le campus retrouve son aspect habi-
tuel.
L'organisation dispose de nombreux sous-centres dans
le pays qui sont voués à des activités différentes: artisa-
nales, scolaires, industrielles qui s'amorcent lentement,
mais surtout sanitaires, qui constituent le fondement de
départ de l'entreprise. Autour du campus, plusieurs sous-
centres existent, répartis dans les villages. -Lors de la
mousson, en août, ceux-ci ne sont souvent accessibles
qu'en barque; en période sèche, bus et petits chemins
pédestres au milieu des rizières y conduisent. On
découvre l'un de ceux-ci, non loin d'un grand bazar où
les échoppes de pharmacies sont nombreuses. Après dix à
50
quinze minutes de marche à pied dans la boue, on par-
vient à un petit ensemble de bâtiments peu différents des
maisons qui l'entourent. Là, diverses pièces permettent
aux sept ou huit agents de santé en poste ici d'accomplir
leurs tâches. Une pièce est destinée à revevoir les
patients, une autre, ronde, contient le matériel dont dis-
pose le personnel paramédical, microscope en particulier.
Les logements et la cuisine sont contigus. Une pompe
à eau proche de la maison permettra entre autres aux
employés de faire leur toilette journalière, en plein air;
les femmes garderont alors leur sari.
Un second sous-centre, plus éloigné du campus et, lui
aussi, implanté non loin d'un grand marché grouillant,
présente un aspect plus imposant. les bâtiments sont
vastes et entourés de clôtures qui assurent une relative
sécurité: il faut dire qu'un des agents de santé fut assas-
siné dans ce village, en conséquence de luttes de factions
aux intérêts économiques contradictoires. Aujourd'hui, le
calme règne dans le sous-centre, mais les tensions ne sont
sans doute pas totalement éteintes : les coupables - en
dépit de procès répétés - ne furent jamais condamnés.
Un dispensaire public proche institue d'autre part une
concurrence. La petite collectivité qui travaille dans le
sous-centre partage donc la vie quotidienne, sans heurts
décisifs - semble-t-il - en raison d'une répartition
stricte des tâches, de positions hiérarchiques précises et
respectées; les insatisfactions dues à l'absence de con-
fort, aux difficultés qui naissent du contact avec les
patients, à l'adoption d'un mode de vie nouveau, sont le
plus généralement tues ou refoulées. La surveillance dans
laquelle est tenu le sous-centre s'exprime en effet dans
des contrôles réguliers, sous la forme d'examen per-
sonnel, de visites, de rapports qui sanctionnent très vite
toute défaillance individuelle. Le sous-centre est ainsi for-
tement relié au campus dont il dépend et où résident les
dirigeants: le regard de ces derniers, quelle que soit la
distance géographique qui les sépare, est omniprésent.
Centre de décision et d'une certaine manière, modèle pré-
gnant qui infiltre tous ses prolongements, le campus est
ainsi un pivot matériel et symbolique qui rayonne large-
ment au-delà de ses enceintes: cœur et moteur de
l'entreprise, il tend à enserrer les acteurs, comme nous le
verrons plus loin, dans une appartenance qui néanmoins
ést en elle-même contradictoire.
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2. NAISSANCE, OBJECTIFS, STRATÉGIE
B. HOURS
Histoire
Dans la revue World medicine du 15 décembre 1971,
paraît un article intitulé « Un hôpital de bambou et une
tonne et demie de charité ». La guerre de libération du
Bangladesh fait rage et les troupes indiennes et pakista-
naises s'affrontent dans la région frontalière d'Agartala,
où, depuis juillet 1971, un jeune chirurgien, Zafrullah
Chowdhury, et le docteur Abdul Mobin ont installé un
hôpital de campagne qui assure les premiers soins aux
blessés et reçoit les premiers dons de médicaments de
Grande-Bretagne. Comme d'autres Bengalis expatriés, ces
jeunes médecins ont abandonné l'Angleterre pour parti-
ciper à la guerre de libération de leur pays. Zafrullah
Chowdhury est déjà convaincu qu'il peut faire « un meil-
leur travail que les agences extérieures de secours qui ne
connaissent ni la langue, ni les gens, ni les problèmes ».
Il pense qu'une médecine préventive est prioritaire et
qu'il faut former des jeunes filles à la vaccination et au
family planning (art. cité).
Des premiers soins aux blessés au centre de Savar
d'aujourd'hui, il faut parcourir et jalonner quinze ans de
tentatives, d'expérimentations, d'extension, en présentant
les principales étapes qui marquent l'histoire de ce projet
et son développement. Chacune de ces étapes se caracté-
rise par des objectifs identifiés et affichés, une évolution
particulière qui s'exprime à travers une stratégie fondée
sur le choix et des options spécifiques. En analysant le
sens et la portée de chacune des étapes identifiables, on
peut ainsi présenter la cohérence globale de l'entreprise,
sans laquelle cette organisation est décrite de manière
anecdotique, militante ou encore réductrice.
La guerre est l'occasion pour ces jeunes médecins de
découvrir, au-delà de l'urgence des soins aux blessés et
réfugiés, l'importance des besoins sanitaires de la popula-
tion. C'est pourquoi, dès 1972, dans une ambiance de
reconstruction et de ferveur nationale, le Bangladesh hos-
pital est installé à Dhaka. Defini comme un hôpital et un
centre de « réhabilitation », ses promoteurs, qu'ont
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rejoints plusieurs médecins, manifestent immédiatement
la largeur du champ de leur approche de la santé. Ils
constatent la quasi-absence de couverture sanitaire et
soulignent que les zones rurales sont particulièrement
défavorisées (un médecin pour 30 000 habitants, en zone
rurale). A cette date, on dénombre seulement
695 infirmières diplômées, dont 300 seulement sont
actives, selon le projet rédigé à cette époque pour pré-
senter le Bangladesh hospital, à l'intérieur et à l'extérieur
du pays. En effet, la dépendance est complète et la Ban-
gladesh medical association, basée en Angleterre, a joué
un rôle décisif dans les activités des années 1971/1972,
pour démarcher, alerter la presse, envoyer des médica-
ments.
Le site de Savar est identifié en 1972 comme cadre du
futur projet. Celui-ci est conçu par ses auteurs comme la
base ou le modèle d'un service national de santé. Les
grands points d'appui de « la doctrine sanitaire de
Savar » sont déjà pensés: médecine préventive pratiquée
par des volontaires formés à la vaccination et à des tech-
niques simples, utilisation systématique de données épidé-
miologiques et statistiques pour mesurer les problèmes et
l'impact des actions, éducation sanitaire, santé maternelle
et infantile au niveau villageois, planning familial avec
utilisation préférentielle de la pilule et l'affirmation que
les femmes sont potentiellement aptes à recourir à cette
méthode.
Le Bangladesh hospital devient d'abord Centre popu-
laire de santé et de réhabilitation, puis « Centre de santé
du peuple» (gonoshasthaya kendra), appellation qu'il a
gardée, souvent réduite à ses initiales, OK. La notion de
« réhabilitation» exprime bien la double nécessité de
panser les blessures et de penser le futur en réhabilitant
la santé rurale, tout en s'appuyant sur la capacité de par-
ticipation, d'auto-éducation et d'organisation des popula-
tions, selon les rapports de l'époque. Quatre principes
sont formulés. La santé est un service qui, non seulement
doit être fourni à une communauté, « mais aussi par
cette communauté ». La qualité d'un programme de
santé est proportionnelle à « la participation de la
communauté », à son organisation. « La communauté»
ne peut s'investir qu'à travers un effort intensif d'auto-
éducation. Enfin, une approche coopérative est la seule
voie possible pour initier des changements au Bangla-
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desh. Les concepts de « communauté» et de
« participation» seront discutés ultérieurement, et resi-
tués dans leur contexte.
On voit qu'au centre de Savar s'exprime dans les
années 197111974 toute une partie de la philosophie de la
Conférence d'Alma Ata qui alimentera, en 1978, la stra-
tégie des soins de santé primaires dans une volonté de
l'OMS de promouvoir le développement de la couverture
sanitaire des zones rurales, à un coût accessible et avec
des technologies simples.
Il faut insister ici sur le rapport établi, dès l'origine de
OK, entre les pathologies et les conditions socio-économi-
ques des populations. Cette idée, devenue banale
aujourd'hui, est rarement mise en œuvre. C'est sur une
analyse plus technique qu'idéologique de la « pauvreté»
et de l'exploitation que le centre veut s'appuyer en réali-
sant des enquêtes (survey) avant d'implanter la couver-
ture sanitaire et les sous-centres de santé. Constatant le
manque de médecins dans le pays, la formation d'étu-
diants à des tâches paramédicales est présentée comme
une solution adaptée. Le choix de la région de Savar,
située à 30 km de la capitale, semble résulter principale-
ment d'un don de terrain fait à l'organisation. Les res-
ponsables du projet veulent agir rapidement, sans cher-
cher à isoler les populations érigées en cibles symboliques
dans des régions inaccessibles qui constituent des cas
limites. C'est la situation du Bangladesh qui est analysée
et le projet se présente alors comme une approche glo-
bale pour la maîtriser, en s'appuyant sur des ressources
locales, largement humaines.
Le rapport produit au milieu de l'année 1972 traduit le
passage d'une situation d'urgence exceptionnelle, résul-
tant de la guerre, à un projet qui prévoit des cliniques
villageoises, la participation de jeunes volontaires non
rémunérés, à propos desquels on affirme: « Nous pen-
sons que par la rémunération des volontaires, nous dimi-
nuerons la sincérité au travail et créerons une nouvelle
classe de domestiques 2 • »
Le planning familial est mis en avant et l'organisation
escompte que « au moins 80 010 des femmes en âge de
procréer pourraient accepter le contrôle des
2. Cf. Progress report, 15 avri1l20 juin 1972.
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naissances »3, grâce à des femmes médecins secondées
par des jeunes villageoises. De même qu'il faut former
les gens à se soigner, il faut former les femmes qui le
souhaitent à la contraception. La pilule est présentée
comme le meilleur contraceptif. Abrités dans des tentes à
Savar, six médecins collaborent au centre, assistés de
volontaires qui ont rejoint l'organisation. Les animateurs
du projet, dont les liens se sont forgés durant la guerre
de libération, sont, pour plusieurs d'entre eux, des
« freedom fighters » (combattants de la liberté), vocable
qui équivaudrait en France à celui de «résistant».
L'autorité morale de ces individus demeure symbolique-
ment très forte aujourd'hui au Bangladesh, malgré leur
faible rôle dans la vie politique du pays après la libéra-
tion.
C'est à cette époque qu'on envisage de former des étu-
diants à la santé et d'en implanter deux par village, au
sein de la population. La formation dispensée doit per-
mettre, selon les responsables, d'éradiquer les principales
pathologies locales, ces étudiants volontaires assurant les
soins de base avant d'envoyer les cas sérieux à l'hôpital.
Les objectifs généraux sont particulièrement explicites et
ils vaudront au centre une réputation de radicalisme.
Dans ce pays en ruine, quelques médecins affirment:
« Comme nous l'avons dit, notre principal objectif est de
proposer un plan pour élever le niveau des conditions
nationales, en vue de rompre avec la dépendance de
notre pays vis-à-vis de l'aide étrangère, en devenant auto-
suffisants à travers l'adhésion de la communauté.»
L'organisation non gouvernementale Terre des Hommes
(Hollande) note que ce projet, centré pour le moment
autour de l'hôpital, met l'accent sur «l'éducation et
l'engagement de la communauté ».
L'idée d'une « assurance maladie» est présente dès le
début du projet et les soins ne doivent pas être totale-
ment gratuits. Selon les promoteurs, malgré la pauvreté
des patients, la gratuité encourage abus et corruption et
amène une mentalité d'assisté, de preneur d'aide et de
nourriture gratuite qui s'oppose à l'esprit d'autosuffi-
sance et d'indépendance que OK veut promouvoir.
L'assurance médicale proposée par OK aux villageois
repose sur le principe d'une adhésion volontaire exprimée
3. Rapport cité.
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par le paiement d'une cotisation annuelle. Celle-ci donne
droit aux services médico-sanitaires de GK, à l'hôpital ou
dans les sous-centres, à un tarif bas, inférieur aux mon-
tants demandés aux clients dépourvus de cartes d'adhé-
sion.
Dans l'esprit de ses promoteurs, la carte ainsi acquise
doit permettre de suivre le malade et, pour celui-ci, de
manifester son adhésion au système proposé, ainsi que sa
participation. C'est à la fois un appel à la responsabilité
des villageois qui gèrent habituellement la santé au jour
le jour, et une garantie pour ceux-ci de toujours être soi-
gnés à un coût qu'ils connaissent. Cette carte se présente
en fait sous la forme d'un carnet de santé où sont consi-
gnées les maladies, les vaccinations, les prescriptions et
tous les examens subis dans une famille.
On distingue trois groupes (A, B, C), selon les
revenus, des plus pauvres au plus riches, qui payent
actuellement respectivement leur première adhésion 5, 25
et 30 takas et acquittent 2, 4 et 10 takas à chaque visite
médicale. Le renouvellement de la carte (annuelle) est
facturé 3, 15 et 20 takas 4 •
L'identification de ces catégories résulte des enquêtes
initiales réalisées au début du projet, à une époque où
ces montants, plusieurs fois réajustés, étaient plus fai-
bles. Fréquemment, des paysans de la catégorie moyenne
expriment le souhait de passer dans le groupe A, qui
bénéficie des tarifs les plus bas. Ils sont rarement
entendus.
Cette division en trois groupes recouvre un nombre
d'adhésions très inégales. Les paysans les moins aisés
constituent les 2/3 des assurés et le nombre des adhérents
du groupe C (riche) est très réduit. En 1985, et sur la
base des 117 269 habitants des deux districts où se trou-
vent les quatre sous-centres répartis autour de Savar, on
comptait 3 559 cartes A, 1 632 cartes B et 86 cartes C.
Chaque carte étant familiale, on peut considérer que le
nombre des assurés, adultes et enfants, était de l'ordre
de 25 à 30 000 personnes, soit environ le cinquième ou le
quart de la population. A cette époque, la carte du
groupe A était gratuite, puis renouvelée pour 2 takas.
De tels pourcentages sont à la fois faibles et élevés. Ils
sont peu de chose après des années de passages répétés et
4. 1 kata = 20 centimes
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d'éducation à la prévention. Ils sont importants si l'on
considère qu'un tel système instaure une mutation des
habitudes, dans un contexte extrêmement défavorable. Il
apparaît que la « masse critique » atteinte rapidement en
quelques années ne s'est pas ensuite développée et que la
couverture actuelle consiste à « occuper le terrain )), afin
que les efforts entrepris portent leurs fruits à moyen et
long terme. Le modèle en place subit désormais des fluc-
tuations mineures, en terme d'adhésions ou de démis-
sions. C'est dans la durée que sa validité sera testée, et
que des modifications peuvent y être apportées pour en
préserver le sens et la portée, tout en prenant en compte
les souhaits de la population.
Un instrument important est mis en avant en 1972,
avec la notion d'enquêtes dans les villages, maison par
maison (survey). La connaissance qui en résulte (médi-
cale, épidémiologique, sociale) sera un élément capital
dans l'approche de la société par le centre de Savar.
Confiées d'abord à des médecins, ces enquêtes dans les
villages sont censées permettre, selon les responsables du
projet, de disposer des données sanitaires et socio-écono-
miques qui autorisent l'ajustement de la stratégie aux
besoins et aux capacités de la population.
Cette volonté initiale de connaître le contexte social et
épidémiologique est un trait caractéristique de la méthode
du centre à ses débuts et, dans une moindre mesure,
dans les étapes ultérieures de son développement. Les
questionnaires, remplis dans 85 villages, ont permis
d'identifier des réticences particulières. Ainsi, 50 070 des
femmes interrogées refusaient de parler de contraception
en 1972, selon un rapport interne de 1973. Face à de
telles évidences, qu'une approche technocratique qualifie-
rait de résistance, le centre de Savar a toujours adopté
une attitude souple et pragmatique qui n'est pas incom-
patible avec le caractère radical des options affichées.
Ainsi, les responsables du projet écrivent en 1972:
«L'incitation matérielle n'est pas une réponse au pro-
blème de la surpopulation, mais c'est le contact per-
sonnel qui produira certainement de meilleurs résultats. ))
Cette attitude est opposée à celle des services gouverne-
mentaux de planning familial qui distribuent une petite
somme ou un sari contre une ligature des trompes, défi-
nitive.
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Toutes les initiatives évoquées peuvent paraître foison-
nantes et désordonnées si on ne les réfère pas aux posi-
tions critiques exprimées par les promoteurs du centre de
Savar. Ils affirment que « (...) dans le domaine des soins
de santé, des erreurs ont été commises à cause d'une
conception des soins médicaux empruntée comme un tout
à l'Ouest, sans aucun intérêt pour les différences
majeures de niveaux de vie, des structures sociales, de
modèles de santé et de maladie ». Ces lignes anticipent
un débat aujourd'hui parvenu à maturité dont l'actualité
demeure intégrale.
Mauvaise santé, manque d'éducation et ignorance, nutri-
tion inadéquate et manque de développement agricole se
combattent ensemble selon Zafrullah Chowdhury. Promo-
teur d'une conception intégrée du développement, on voit
que le centre de Savar, dès 1972, est au cœur des réflexions
menées sur le développement dit « communautaire ».
L'énorme ambition relevée, les objectifs inscrits,
l'affrontement à la réalité des réalisations et des diffi-
cultés commence pour le projet. Si les cliniques du
dimanche voient défiler 600 à 1 OOOpatients villageois, si
150 candidats se sont manifestés pour recevoir une for-
mation d'agent de santé villageois (dont quatre praticiens
des villages), les responsables, intellectuels urbains, pro-
fondément investis dans le projet, conviennent volontiers
dès cette époque que «notre plus grande difficulté
demeure la communication avec les gens que nous vou-
lons convaincre de la nécessité de changement vers
l'autosuffisance ». Ils ajoutent: «Nous devons nous
intégrer avec les populations rurales qui représentent
94 0J0 des Bangladeshis, mais ceci, dans notre opinion, ne
doit pas signifier un retour à la primitivité de l'âge de
pierre. »
Dépendant très largement de dons étrangers, le centre
affirme que l'adhésion de 80 010 des villageois au système
d'assurance maladie envisagé rendrait le projet autosuffi-
sant. D'ambition en ambition, de contradiction relevée
en contradiction assumée, de confrontation en confronta-
tion, le centre de Savar, dès la fin de 1972, a posé les
principes de son action qui débute, tout en pressentant
déjà, non seulement la difficulté de la tâche, mais la
ténacité, la patience qu'il faudra mettre en œuvre avec
autant de fermeté que de souplesse, si l'on ne veut pas
être soi-même justiciable des critiques adressées à ceux
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qui gèrent la santé dans des bureaux et l'enferment dans
des hôpitaux urbains dépendants de la manne étrangère.
Le projet pédagogique se présente comme un aspect
majeur de GK et ne vise pas exclusivement le centre.
« Knowledge is power », dit-on à Savar. C'est pourquoi,
dès l'origine, le passage des volontaires dans d'autres
projets est envisagé comme un phénomène naturel sus-
ceptible de provoquer des effets positifs. Dans les années
1972/1973, l'équipe dirigeante comprend une dizaine de
personnes (dont six médecins). Le docteur Zafrullah
Chowdhury est particulièrement chargé des relations
publiques, en direction des agences d'aide et du gouver-
nement. Vingt « junior staff» complètent le dispositif de
« permanents ». Trois volontaires hollandais se sont
joints à l'équipe. La taille restreinte de cette équipe
permet des rapports basés sur un petit groupe d'indi-
vidus, partageant la même vie, avec les mêmes difficultés
et des aspirations voisines.
Les archives du centre rapportent des débats sur la
stratégie. Tandis que le « survey» se poursuit pour
mettre la mise en place de l'assurance médicale, d'autres
activités sont envisagées, ou entreprises, comme les cours
de couture et d'alphabétisation qui débutent à côté de
l'hôpital. Le centre, qui dispose d'un produit rare à
l'époque, des médicaments, est amené à faire obstacle à
des vols ou à des détournements. Pour éviter que les
médicaments distribués ne soient revendus comme spécia-
lités rares, donc source de profit, l'emballage d'origine
des comprimés est détruit avant qu'ils ne soient remis
aux patients. Les organisations étrangères assurent dans
cette période une part importante du fonctionnement du
projet. Oxfam (Grande-Bretagne) couvre 50 070 des coûts.
Terre des Hommes et Novib (Hollande), puis le Cida
(Canada) interviennent ainsi que l'abbé Pierre. En 1973,
le Lions International fait don de deux véhicules équipés
en cliniques mobiles.
Des bâtiments en dur peuvent être envisagés. La
volonté de mettre en œuvre un développement intégré et
multisectoriel résulte de la conviction que « les problèmes
de santé dans nos régions rurales sont une conséqence du
sous-développement, et en même temps une cause de leur
perpétuation. La malnutrition, par exemple, est fonda-
mentalement un problème pour l'agronome, l'instituteur,
l'animateur communautaire, plutôt que pour le
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médecins. »iDans ce même rapport, le travail des volon-
taires bénévoles voit ses limites reconnues et l'on envi-
sage la mise en place d'un corps intermédiaire, plus qua-
lifié et rémunéré.
Aptes en permanence à remettre en question leur stra-
tégie sans concession sur les objectifs, les responsables de
OK (Oonoshastaya Kendra), soulignent avec humour et
modestie, dans un document adressé à tous leurs
donateurs: « Par la force et l'habitude, nous avons
appelé ce document un "progress report", mais nous
pensons que sous certains aspects, il ne mérite pas son
titre. Néanmoins, nous pensons être dans le bon chemin:
nous avons reconnu nos erreurs en family planning, nous
repensons nos programmes de formation, nous avons
trouvé quelqu'un pour suivre les aspects non médicaux.
Nous avons un groupe d'auxiliaires enthousiastes et
formés (...) ».
C'est en 1973 que les activités des « paramedics », pro-
fessionnels rémunérés, variante des « médecins aux pieds
nus» façon Savar, entament leurs activités régulières
sous la forme connue aujourd'hui, dont le détail sera
décrit ultérieurement. Déjà 35 070 des travailleurs du
projet sont des femmes, et « la population féminine est
une force majeure qui commence seulement à prendre
conscience et qui jouera un rôle décisif dans le dévelop-
pement de nos communautés rurales6 • »
Dans le domaine du planning familial, la couverture
organisée des villages permet d'apporter les pilules à
domicile, avec un taux de refus moindre. La participa-
tion financière modeste demandée est supposée mani-
fester la volonté des sujets et non une pression externe.
La demande pour une méthode plus permanente amène
le centre à expérimenter, puis à abandonner, le Depopro-
vera, cette injection destinée à une contraception à
moyen terme.
Après avoir constaté que « L'alimentation, la santé et
le travail» constituent un cycle qui très souvent se trans-
forme en un cercle vicieux : « alimentation pauvre, mau-
vaise santé, travail sans entrain », le centre de Savar
avance l'idée de « para-agros » qui stimuleraient les pay-
sans pour pratiquer des cultures vivrières, les informe-
5. GK, Progress Report, n° 3, mai/juin 1973.
6. Progress rapport, n° 4, juillet 1973/avril 1974.
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raient des technologies convenables et peu coûteuses, car
les coopératives déjà en place au Bangladesh semblent
révéler la montée d'un capitalisme rural déguisé quand
on sait qu'elles sont souvent contrôlées par les riches
propriétaires.
A la fin de l'année 1975, des sous-centres de santé sont
implantés autour du centre et fonctionnent comme base
des paramedics et cliniques hebdomadaires. Sur la scène
externe, Z. Chowdhury fait connaître le projet et les ana-
lyses dont il est issu. Le centre a reçu en 1974 le
«Swedish Youth Prize» décerné en Suède. Dans des
articles où le médecin ne néglige jamais les causes géné-
rales des phénomènes qu'il décrit, le fondateur de GK
analyse les causes profondes des pathologies observées.
Ainsi, dans «The mother and child in Bangladesh»\
plutôt qu'un savant discours de laboratoire, il introduit
son propos par deux longues études de cas qui manifes-
tent sa volonté d'une approche concrète qui ne répugne
pas à utiliser des arguments économiques, politiques, ou
même de nature émotionnelle (comme certains mailings
aujourd'hui), rompant ainsi avec la tradition d'une méde-
cine du tiers-monde pratiquée in vitro, à forts relents
d'autopsie.
Les causes de la maladie intéressent autant, sinon plus,
le docteur Chowdhury et ses collègues, que la maladie
elle-même. Pour éradiquer, il faut remonter aux causes
premières, pensent-ils. Les actions du centre de Savar
sont présentées dans des forums internationaux. Ainsi,
dans le rapport intitulé « Services de base dans les pays
sous-développés, une vue de Gonoshasthaya Kendra »8,
dresse-t-il un bilan taillé au burin. Qu'on en juge par les
sous-titres: L'éducation: inadaptée et coûteuse. Les
coopératives: une forme d'exploitation rurale. Les
femmes, des esclaves... Les centres de santé en place sont
qualifiés de centres de mort et de maladies. En affir-
mant, chiffres à l'appui et sur un faible échantillon, que
les ligatures réalisées par les paramedics sont moins fré-
quemment infectées que celles qui ont été réalisées par
des médecins, Zafrullah Chowdhury frise la provoca-
tion9 •
7. Carnets de l'enfance, vol. 33.
8. Unicef, may 1977.
9. The Lancet, 27 sept. 1975.
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L'époque « pionnière» touche à sa fin. Le centre dis-
pose de bâtiments en dur, d'un hôpital, et il entretient
des relations bien établies avec des organisations étran-
gères qui le soutiennent. La plupart des activités régu-
lières sont engagées et les nouveaux projets abondent.
Sur la scène internationale, l'expérience accumulée en
quelques années n'autorise pas à pavoiser ni à donner
des leçons de réussite, mais elle permet de présenter une
approche originale, une méthode spécifique, quelques
résultats et problèmes dignes d'être examinés, au Bangla-
desh et dans les pays en développement.
On peut considérer que de 1977 à 1980, le centre de
Savar connaît une période de consolidation, bien que de
nouveaux projets soient engagés tels que la coopérative
de prêt pour les paysans financée avec l'appui de War on
Want (Grande-Bretagne), qui permet de présenter une
alternative à l'usure habituellement pratiquée au taux de
250 0J0 par an ou plus. « L'école du peuple» a débuté en
1977 pour accueillir, grâce à des horaires et des pédago-
gies adaptés, des enfants des villages encouragés par ail-
leurs à des activités productives qui, normalement, leur
interdiraient l'accès d'un établissement. L'éducation est
conçue pour être partagée, et le soir, les élèves, de retour
au village, sont censés enseigner ceux que des contraintes
particulières empêchent d'aller en classe.
Dès 1977, on parle de « soins de santé primaires » et
quatre sous-centres fonctionnent. Selon les chiffres du
centre, 100 000 personnes sont touchées par le projet et
le système d'assurance couvre le coût du programme de
santé à hauteur de 44 070. Ce système d'assurance, cepen-
dant, ne connaît pas de progression sensible. Les condi-
tions politiques et sociales sont peu favorables. Les
grands propriétaires locaux, les riches villageois, sentent
que le centre veut enclencher une évolution défavorable à
leurs intérêts. Un paramedic, Nizam, a été assassiné en
1977, des femmes paramedics sont agressées ou insultées.
le pays lui-même est très dégradé. Des bandes armées
tuent et violent impunément dans les campagnes. L'insta-
bilité politique est chronique.
Pourtant, 23 0J0 des femmes, dans la zone du projet et
parmi celles qui participent au système d'assurance, pra-
tiqueraient la contraception. Le dépoprovera a été injecté
à 7 300 personnes. Mais en 1979, le centre, constatant un
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certain nombre d'effets secondaires, prend la décision de
ne plus pratiquer cette méthode qui fait l'objet de posi-
tions contradictoires, au niveau international. Tentés un
moment par des solutions irréversibles ou «radicales»
concernant le planning familial (ligatures, depoprovera),
les responsables de OK sont revenus aujourd'hui à des
moyens plus compatibles avec leurs options fondamen-
tales. Expérimentateurs dans l'âme, les fondateurs du
centre de Savar essayent et se corrigent s'ils se trompent.
Ainsi, l'expérimentation (à petite échelle) de latrines
« vietnamiennes» se révèle peu compatible avec les
usages locaux, en terme d'ablutions.
Des sessions de formation pour de jeunes médecins,
des paramedics, sont organisées à Savar, pour l'université
ou l'Unicef. Les ateliers du centre de formation pour les
femmes travaillent le bois, le métal, le plastique, le jute,
le cuir. Enfin, le second projet, situé à Batsala, est mis
en route ainsi que le périodique édité et imprimé au
centre qui connaît une large diffusion. En 1980,
114 personnes sont salariées au centre.
En pleine continuité avec la volonté du centre de
Savar, d'œuvrer pour le développement national et
l'indépendance du Bangladesh, suite à l'expérience
acquise dans le domaine des soins de santé pour les
populations rurales qui suppose l'accès à des médica-
ments bon marché, le projet de mise en place d'une
industrie pharmaceutique formulé au début des années
1980 constitue une initiative majeure dans la mesure où il
amène OK sur le terrain industriel et nécessite la mobili-
sation de capitaux importants. Il suppose en outre la
maîtrise de contraintes économiques et de technologies
qui va au-delà des actions engagées précédemment,
d'abord fondées sur des ressources humaines.
La création de l'usine pharmaceutique de OPL par OK
est inséparable de la politique pharmaceutique du Bangla-
desh. La politique de soins de santé primaires, qui est
celle de OK depuis 1971, suppose la présence de médica-
ments essentiels, c'est-à-dire thérapeutiquement adéquats
et économiquement abordables. L'initiative propre à
l'organisation de mettre en œuvre une production indus-
trielle de médicaments essentiels est contemporaine de la
fameuse «drug policy» du gouvernement du Bangla-
desh.
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Les pratiques médicales que nous évoquerons mettent
en scène des patients sous-informés, confrontés à une
offre de médicaments débordante. Derrière ces pratiques,
des logiques macro-économiques doivent être mention-
nées qui expliquent l'état du marché. On connaît le
risque présenté par des produits dangereux ou périmés
exportés par certaines compagnies dans des pays du tiers-
monde supposés peu sourcilleux ou dépourvus d'avocats.
D'une manière moins grossière, de nombreuses spécialités
inutiles inondent les marchés les moins bien contrôlés,
particulièrement dans des pays où la pauvreté provoque
de nombreuses pathologies et des clients potentiels. La
notion de médicaments essentiels préconisée par l'Organi-
sation mondiale de la santé, en même temps que la stra-
tégie des soins de santé primaires, définie à Alma Ata
(dont elle est l'une des composantes), présente donc un
aspect quantitatif (il y a trop de spécialités pharmaceuti-
ques) doublé d'un aspect qualitatif (il y a des médica-
ments inutiles et coûteux en trop grand nombre).
Vendus légèrement moins cher que des produits effi-
caces, il y a beàucoup trop de toniques à base de vita-
mines et de « fortifiants» divers sur les marchés du
tiers-monde où l'achat de ces spécialités, au mieux inof-
fensives, remplace l'utilisation des médicaments requis
pour des traitements sérieux. Achetés comme signes, c'est
alors seulement des signes qui sont vendus et non pas des
moyens thérapeutiques.
Le docteur Z. Chowdhury écrit à ce propos : « Alors
que 8 formules comprenant de la vitamine B12 figurent à
l'index mensuel des spécialités médicales publié en
Grande-Bretagne, il y en a 126 en vente en Inde et 160
au Brésil. 106 des préparations disponibles au Brésil
varient dans leur dosage de 5 000 à 30 000 microgrammes
par millilitre. En Grande-Bretagne, on considère que la
plus forte dose de vitamine B12 injectable est de 1 000
microgrammes par millilitre lO • »
Le poids du marché pharmaceutique est très lourd
dans l'économie nationale puisqu'il se monte à
1 250 millions de takas (63 millions de dollars) en 1981,
dans un pays où le revenu par habitant est de 70 dollars.
70 % de ces médicaments auraient des effets thérapeuti-
10. Communication au symposium sur les soins de santé primaires,
Liverpool, 13/16 avril 1982.
64
ques nuls ou insignifiants. Pour 51 produits commercia-
lisés au Bangladesh (dont seulement le tiers sont des
médicaments essentiels, selon l'OMS), la firme Glaxo
n'en présente que 17 en Grande-Bretagne. Pour
31 médicaments (dont 17 vitamines et minéraux) proposés
au Bangladesh par la compagnie Fisons, on en retrouve 5
en Grande-Bretagne. Les 166 firmes répertoriées au Ban-
gladesh importent pour 150 millions de takas de produits
finis, vendus à côté des 1 100 millions de takas de pro-
duits fabriqués localement.
En fait, et c'est le chiffre le plus cité, 81 OJo des médi-
caments sont produits par les huit firmes dominant le
marché. 4 170 spécialités pharmaceutiques étaient propo-
sées au public en 1982 au Bangladesh. Sur ces 4 170
médicaments, 250 étaient sûrs en termes thérapeutiques.
C'est devant une telle constatation que le docteur
Humayun Hye écrivait: « (...) il ne faut pas gaspiller de
façon inadéquate des ressources pour des médicaments
hors de propos ou d'une utilité marginale, alors que des
millions de gens meurent sans soins de santé, privés de
médicaments propres à leur sauver la vie. »
Malgré les procédures de contrôle prévues, les
16 surveillants et 7 inspecteurs chargés de ce secteur au
Bangladesh étaient bien incapables en 1982 de contrôler
la situation. La politique pharmaceutique (drug policy)
mise en place en 1982, visait à contrôler de tel abus, à la
suite des recommandations d'un comité d'experts auquel
participait Z. Chowdhury.
En interdisant à terme 1 700 des 4 100 médicaments
répertoriés, le gouvernement du Bangladesh a provoqué
une levée de boucliers de la part des multinationales
pharmaceutiques et un ballet d'ambassadeurs américains,
britanniques, hollandais et allemands, agitant la menace
ou usant de séduction auprès du gouvernement. Cette
« guerre des médicaments » a provoqué un léger repli du
gouvernement, qui sauvegarde largement la politique
entreprise. 300 médicaments nocifs (dont 240 locaux)
étaient prohibés. 134 médicaments locaux sans effets
étaient supprimés. 526 specialités étrangères et 742 locales
étaient interdites à terme, dans la mesure où elles ne pré-
sentaient pas d'intérêt thérapeutique, se substituaient ou
concurrençaient des produits locaux équivalents ou supé-
rieurs.
Le maintien des produits fabriqués sous licence a été
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arraché en septembre 1982 par les compagnies pharma-
ceutiques étrangères, dont un directeur de Fisons Bangla-
desh exprime probablement l'opinion lorsqu'il affirme:
« Nous sommes avant tout des hommes d'affaires. Nous
recherchons avant tout le profit (...). Nous sommes très
agacés par les rapports de l'OMS. Les restrictions sur les
médicaments et les pesticides imposées par les États-Unis
et le Canada ne doivent pas être appliquées à notre pays,
parce que notre population est ethniquement et biologi-
quement différente des autres. Il. »
La mise en route de la production de médicaments
essentiels en 1980, à l'usine de OPL ouverte dans le
centre de Savar, se situe dans ce contexte et elle a certai-
nement pesé dans la décision du gouvernement du Ban-
gladesh.
En investissant 4,92 millions de dollars, la Shilpa Bank
et OK (1,50 millions de dollars), Novib (Hollande,
2,62 million de dollars, Oxfam (Angleterre, 0,33 millions
de dollars), et quelques autres organisations ont engagé
un pari interne et externe. En diversifiant en permanence
les approvisionnements en matières premières, en recru-
tant les spécialistes les plus compétents accessibles, OPL
n'est plus une aventure mais une entreprise qui obtient
des résultats, gère ses difficultés, et tente de maintenir
l'orientation de OK dans le domaine de l'industrie phar-
maceutique. Cela ne va pas sans contradictions.
De cette histoire foisonnante d'initiatives, il faut tirer
un certain nombre de points de repères, en terme
d'objectifs, de méthodes, de réalisations et de cibles.
Les objectifs et la stratégie du centre de Savar reposent
sur un certain nombre d'analyses et de présupposés glo-
baux qui permettent aujourd'hui de mieux comprendre le
sens et la portée des initiatives engagées durant quinze
ans de fonctionnement, depuis la tente initiale, jusqu'à
l'usine pharmaceutique actuelle. Envisagée selon des cri-
tères externes, l'idéologie de OK serait nationaliste,
« socialiste» ou «marxiste », «tiers-mondiste» au
niveau international. Qu'est-ce à dire? Peu de choses,
sauf à se contenter de ces concepts rassurants, produits
pour alimenter les débats contemporains ou passés...
entre Occidentaux. On peut tenter plutôt d'expliciter le
Il. Weekly Robber, Dacca, 1er juin 1980.
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montage et les articulations des présupposés et des con-
ceptions qui constituent l'identité de GK, pour ceux qui y
travaillent.
Le public étranger mesure mal l'intense nationalisme
des Bangladeshis lorsqu'on lui présente les images affli-
geantes de la pauvreté ou les commentaires habituels sur
la décrépitude de l'État qui tiennent lieu de pensée sur le
tiers-monde dans notre société. Un sens aigu de la dignité
nationale anime les promoteurs du centre de Savar. Le
projet n'est pas seulement conçu pour satisfaire des
besoins. Il vise à servir de modèle pour une société natio-
nale plus juste.
La dynamique ou l'impulsion initiale proviennent
d'une volonté de transformer la société du Bangladesh.
Cette volonté s'exprime d'abord dans un hôpital de cam-
pagne, implanté dans un pays blessé et victorieux qui
accède à l'indépendance. Transformation sociale et natio-
nalisme sont donc étroitement liés, ce qui permet de
mieux comprendre l'intérêt moyen porté à GK à d'hypo-
thétiques révolutions, aux grèves générales qui secouent
le pays, à la classe politique et aux partis politiques.
Extrêmement réalistes, pragmatiques, les responsables
du centre de Savar considèrent que la redistribution des
richesses matérielles et celle des connaissances intellec-
tuelles vont de pair. «Knowledge is power» lit-on aux
murs des sous-centres de santé. Cette affirmation signifie
qu'à GK, on croit plus à la révolution par la pédagogie
et l'éducation qu'à la politique traditionnelle, même si
l'on sait qu'il faut être sur le terrain. Pour parvenir un
jour à redistribuer les terres, il faut aujourd'hui partager
la connaissance, répandre l'éducation scolaire, sanitaire,
agricole. C'est toute une conception de la libération de
l'homme, peut-être plus proche des socialistes français
que de Marx, qui est sous-jacente à ces analyses.
L'objectif de libération du joug de l'ignorance et de la
dépendance qui en résulte se double d'un objectif global
de promotion des hommes. A l'intérieur de l'organisa-
tion, c'est l'affirmation que chacun, par son expérience,
peut accéder aux responsabilités les plus élevées, ou l'idée
que les « paramedics » sont des médecins en puissance.
Le projet de mise en place d'une faculté de médecine
rurale, destinée à former des médecins aptes au travail
dans les villages est une conséquence de l'affirmation
évoquée. Certaines conceptions, que d'aucuns jugeraient
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idéalistes et verbales, sont toujours concrètement tentées,
mise en place, ou abandonnées, si la voie est bouchée.
Par ailleurs, l'agnosticisme est un caractère très parti-
culier du centre de Savar, qui tolère toutes les religions
mais n'en pratique aucune. Alors que dans beaucoup de
pays du tiers monde la dynamique culturelle issue de la
religion est largement utilisée, elle paraît, pour les fonda-
teurs du centre de Savar, située hors du champ du déve-
loppement.
Des acteurs cibles tels que «les pauvres» ou «les
femmes », c'est-à-dire les catégories les plus défavorisées
socialement sont identifiés. Ces acteurs du développe-
ment sont érigés souvent en « acteurs idéologiques» (cf.
supra). Au centre de Savar, bien qu'investis d'une impor-
tance stratégique majeure, ils ne sont pas isolés en
acteurs exclusifs du développement et leur identité n'est
pas sublimée dans une vision théologique de leur libéra-
tion. Sur certains points, OK semble s'attacher à donner
à ces populations cibles les outils intellectuels et le
bagage cognitif nécessaire pour qu'elles puissent un jour
participer à leur propre libération. C'est pourquoi on
semble penser, à Savar, qu'une visite éducative hebdo-
maire à domicile pèse plus lourd pour le développement
que des discours sur le mode d'emploi de la
« participation villageoise » ou des meetings sur la révo-
lution à venir.
Il apparaît donc que la volonté d'émanciper les
femmes et les hommes du Bangladesh, et d'abord ceux
qui résident autour de Savar, constitue fondamentale-
ment la dynamique sociale et politique de OK. La philo-
sophie de OK présente une composition originale et spé-
cifique. C'est une configuration propre où se rejoignent
la pensée et l'histoire des fondateurs, l'histoire du centre,
le tout sur le fond d'une vision du monde centrée au
Bangladesh. Le docteur Zafrullah Chowdhury, qui passe
dans certains cercles étrangers pour un «idéologue »,
semble « fonctionner» à l'intérieur de OK comme un
rebelle paysan, figure traditionnelle au Bangladesh, une
sorte d'Emiliano Zapata du développement, à l'échelle
du Bangladesh. Au-delà de la figure de maquisard du
développement qu'il présente, il paraît clair que les choix
sont opérés selon des critères techniques et sociaux, à
partir d'analyses produites localement.
La doctrine de libération nationale et d'émancipation
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humaine et la stratégie éducative souple, pragmatique et
systématique du centre de Savar paraissent s'appuyer sur
un outil essentiel. Il s'agit d'une pédagogie active fondée
sur la transmission rapide des connaissances et articulée
sur la promotion individuelle, la libération par le savoir,
par opposition à l'acquisition d'un statut. Les effets de
cette pédagogie sont capitaux au centre, dont la conti-
nuité et le renouvellement reposent sur de telles prati-
ques.
Le centre de Savar apparaît donc comme une initiative,
souhaitant contribuer pour une part à l'amélioration de
la santé publique du pays, mais par des moyens origi-
naux susceptibles de fournir un exemple à l'échelle natio-
nale et internationale. Cette volonté est manifeste dans
les deux champs où l'investigation a été menée: l'organi-
sation des soins de santé et la gestion des salariés du
centre.
C'est ce second aspect qui sera analysé en premier lieu,
à travers la situation de l'usine de produits pharmaceuti-
ques, qui constitue l'espace de travail le plus formel du
centre de Savar. On portera ensuite l'attention sur le
développement sanitaire que promeut la fondation.
ANNEXE 1








































































4. Sulphamethoxazole & Trimethoprim


























































































10. Pursennide (40 mg)*
Hoechst Lasix 1,30/comprimé
GPL G-Frusemide* 0,60












• Frusemide. en anglais dans le texte.
ANNEXE II































Un dollar US vaut environ 35 Taka.
Source: « Consumer Voice ». mars 1982, Dacca.
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Chapitre 3
Enjeux et limites internes
d'une logique
de promotion généralisée
1. UNE USINE SOUS TUTELLE
M. SELIM
L'usine est localisée à la périphérie de Dhaka, dans
une zone en voie d'industrialisation récente; elle dépend
d'une organisation dont les dirigeants se perçoivent eux-
mêmes de plus en plus dans la position de chefs d'entre-
prise et de « managers », affrontant des problèmes de
gestion du personnel d'autant plus lourds et délicats que
les « idéaux» qui sont les leurs les conduisent à devoir
réajuster et modifier l'esprit de toute « technique»
empruntée. Cette organisation est un exemple parmi
d'autres d'une série d'initiatives du même type, relative-
ment nombreuses au Bangladesh. Si son originalité réside
dans son incontestable réussite et sa renommée, elle
apparaît néanmoins représentative d'un mouvement local
d'inspiration caritative animé par des acteurs des couches
moyennes ou supérieures : ceux-ci se révèlent désireux de
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contribuer au «développement» de leur pays; ils se
remémorent à la fois que leur nation naquit au cours
d'une guerre assimilée à un génocide, et que plus de deux
décennies après, elle est toujours un des derniers
P. M.A., dont une large partie de la population est
astreinte à une situation de survie quotidienne. Si cer-
tains de ces acteurs transforment cette conscience person-
nelle douloureuse en une profession à plein temps,
d'autres poursuivent leur travail dans le secteur privé ou
public tout en se lançant dans des « aventures» qui pré-
sentées à d'aucuns comme des « opérations », s'apparen-
teraient plutôt à des créations d'entreprises; dans tous
les cas ils sont amenés à recruter principalement dans les
fractions sociales les plus démunies et se retrouvent indis-
cutablement dans le rôle d'employeur.
L'organisation examinée ici, s'est faite connaître au
départ par ses interventions dans le domaine de la santé
qui lui ont valu une très bonne réputation. Mais elle a
peu à peu étendu ses activités qui sont aujourd'hui très
diversifiées. Si l'hôpital et les dispensaires villageois occu-
pent toujours un nombre important de salariés (médecins
et personnel para-médical), ces derniers ne sont plus
majoritaires. Les « ateliers» à eux seuls rassemblent déjà
près de 150 personnes dans des branches variées: fabri-
cation de sacs de jute pour l'exportation, de biens en
plastique à destination locale; imprimerie où sont édités
une revue mensuelle et différents ouvrages dont certains
ont été traduits spécialement de l'anglais en bengali;
confection de nappes, draps, vêtements, chaussures, etc;
pâtisserie et boulangerie, menuiserie, etc.
La tentation serait grande de voir dans le vaste campus
où ces ateliers sont dispersés, une micro-société, sorte de
phalanstère « exotique» dans lequel le visiteur égaré
remarquerait tout d'abord que des femmes - dans un
pays musulman où elles portent usuellement le sari -
travaillent ici revêtues d'un uniforme bleu ou blanc qui
comprend une chemise et un pantalon ... Une telle image
s'avérerait porteuse d'une illusion intellectuelle, particu-
lièrement déplacée en raison des liens nombreux et com-
plexes qui sont entretenus avec la société externe et avec
l'État. Le campus qui n'est nullement un isolat rassemble
toutes les institutions qui sembleraient nécessaires à la
reproduction d'une petite « communauté» dont l'admi-
nistration occupe à elle seule un bâtiment entier; l'école
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avec ses douze institutrices accueille, outre les employés
adultes, cinq cents enfants auxquels elle offre le repas de
midi. La culture des champs qui s'étalent entre les étangs
consacrés à la reproduction des poissons, constitue un
autre secteur spécifique de travail et contribue aussi à
nourrir les employés. On note ça et là des chantiers de
construction; des « journaliers », pour un salaire de 20 à
50 TK. 1 par jour, bâtissent sous la direction d'un
« contractor » le futur siège d'un nouveau laboratoire de
recherche plus vaste que le précédent installé dans
l'usine...
L'embauche de ces derniers ressortit à la solide
implantation dans les villages environnants de l'organisa-
tion, à travers principalement la mise en place de petites
structures souples de crédit pour les paysans dépourvus
de terres. Les sommes prêtées à l'intérieur de ces petits
groupes de dix à trente personnes (soit masculins, soit
féminins), si elles sont peu élevées (200 TK.), permettent
d'éviter le recours aux usuriers dont les taux d'intérêt
sont prohibitifs. La moitié de l'intérêt annuel (50 070) est
alors versée sur un compte individuel et constitue ainsi
une épargne obligatoire. Associés aux dispensaires et sur-
tout aux passages réguliers du personnel paramédical
dans les familles cotisant annuellement à un système qui
se présente comme une sorte de « sécurité sociale », ces
différents dispositifs favorisent sous un autre angle le
développement d'une réserve de main-d'œuvre perma-
nente. Celle-ci, lors de l'installation de tout nouveau sec-
teur d'activité ou encore dans une période critique, peut
être abondamment utilisée en suivant le «glissement»
d'une partie des anciens salariés vers le dernier domaine
créé, ceux-ci étant alors remplacés par de nouveaux
employés; un itinéraire type, qui semble ne correspondre
à aucune politique réfléchie des dirigeants, pourrait être
ainsi tracé pour les membres des couches les plus
défavorisées; il part du village, prend pour étapes inter-
médiaires le chantier de construction suivi par un des ate-
liers pour arriver enfin à l'usine... Usine de rêve où le
repas de midi servi à la cantine comprend un dessert, ce
qui serait le symbole d'un statut infiniment supérieur,
comme le font remarquer avec une peine réelle des
1. 1 FF = 5 TK.
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jeunes femmes d'un atelier: « pour nous, jamais de
sucré »...
De tels sentiments désignent de fait de manière
détournée, le fondement même de l'organisation, perçu
sous la forme d'une règle centrale de fonctionnement par
les salariés de l'entreprise: ceux-ci l'expriment de façon
très simple à travers des phrases: « il (le fondateur de
l'organisation) veut qu'on monte toujours plus haut» ;
« il nous pousse ». La formule inscrite sur un panneau à
la porte de l'école résumerait en effet à elle seule les con-
ceptions des dirigeants: « l'éducation des pauvres et leur
émancipation sont nos objectifs». Cette visée place au
premier plan la promotion d'une classe sociale dans un
contexte global marqué par des contraintes socio-écono-
miques qui compromettent parfois sa simple reproduc-
tion 2• Ce projet est amené à rencontrer les logiques endo-
gènes en fonction des positions occupées et des possibi-
lités objectives ouvertes à chacun par la société. Le prin-
cipe abstrait d'une promotion de ceux qu'on appelle par
le vocable très chargé de « Garibbi » (pauvres) - dont
on verra ultérieurement l'efficacité imaginaire - se voit
véhiculé dans le cadre des relations inter-individuelles
nouées entre les dirigeants et leurs employés : il apparaît
alors comme le postulat d'une potentialité personnelle
indiscutable à accéder aux postes les plus élevés, et
devient en tant que tel susceptible d'instituer une gestion
sociale complexe. Ce postulat est reformulé dans les
termes d'une promesse d'ascension sociale par tous, quel
que soit leur statut, titulaires d'un Ph D ou analpha-
bètes saisissant l'opportunité inespérée qui leur est
donnée de s'instruire dans l'école du campus sur les
heures de travail; il semble alors de nature à s'actualiser
de manière différentielle et en deçà des attentes qu'il sus-
cite.
L'émergence de l'usine, parée des atouts d'une moder-
nité prestigieuse et appelant des compétences techniques
externes, et son extension au sein du campus contien-
nent en elles-mêmes les germes de développement de pro-
cessus sociaux contradictoires, qui jusque-là n'avaient pas
2. Les acteurs expriment ainsi spontanément le statut de leur
famille par le nombre de mois durant lesquels « ils peuvent manger»
dans l'année. L'incertitude qui pèse sur « les autres mois» est en elle-
même suffisamment parlante.
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trouvé de terrain propice. Ceux-ci prennent appui sur la
mise à jour et l'amplification de représentations diver-
gentes qui s'enracinent dans le jeu des promotions effec-
tives, qui sont octroyées aux acteurs d'un champ social
de travail où les « spécialisations» sont en augmentation
rapide et où les ambitions idéologiques ultimes restent en
dernier ressort l'apanage des dirigeants.
Obéissant au système de promotion généralisée, qui
caractérise l'ensemble de l'entreprise, l'usine évolue sous
une stricte tutelle: son directeur fut pendant plusieurs
années un des médecins fondateurs de l'organisation. Son
successeur, recruté en vertu de son expérience profession-
nelle dans les multinationales, n'avait aucune attache
antérieure avec les responsables et son pouvoir de déci-
sion reste en conséquence très limité pour tout choix
d'intérêt général important, mais aussi en matière de
recrutement de cadres, de salaires ou même de promo-
tions concrètes. Cette tutelle - manifeste dans l'occupa-
tion de postes clés par des membres issus de l'organisa-
tion - s'exerce à l'encontre de ce qui s'esquisse comme
une poussée interne d'autonomisation de l'usine comme
unité spécifique ou encore corps étranger au sein de la
configuration sociale globale dont elle dépend. Cette
amorce de disjonction qui s'insinue progressivement en
filigrane dans le tissu social du campus, s'inscrit au cœur
des logiques individuelles d'insertion dans l'entreprise;
ces dernières façonnent une scène de rapports sociaux
problématiques, traversée par des tensions voilées, dont
la maîtrise actuelle illustre en elle-même l'ensemble des
ressorts de fonctionnement de la micro-structure envi-
sagée.
2. LA SITUATION D'ENQUÊTE
L'autorisation d'une enquête dans l'usine, et dans les
ateliers a été accordée par les dirigeants. Ces derniers
l'avaient récemment refusée à une équipe de sociologues
bangladeshis, mais donnée plusieurs années auparavant à
un anthropologue local de renom. Ils montrent en effet
un grand intérêt pour l'ethnologie, susceptible à leurs
yeux de contribuer à une meilleure connaissance de la
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population, et corollairement de favoriser l'intégration
sociale de leurs activités. En négociation actuellement
avec les autorités universitaires pour la mise en place
d'un nouveau cursus médical, ils souhaitent ainsi insérer
l'anthropologie dans la formation des médecins afin que
ces derniers prêtent plus d'attention aux logiques propres
des couches rurales avec lesquelles ils sont en rapport.
Une chambre dans le grand immeuble d'habitation fut
mise à notre disposition, favorisant ainsi une insertion
souple et permettant l'observation de certains aspects de
la vie quotidienne du campus. Une « liberté» totale de
manœuvre et de discussion avec les employés nous fut
laissée : ces derniers l'ont souvent saisie avec un plaisir,
de façon prépondérante, guidé par la curiosité, restant
fréquemment plusieurs heures d'affilée à converser avec
nous dans la pièce qui nous avait été octroyée dans
l'usine. La remarque d'une jeune employée expliquant
«je suis contente de bavarder avec vous parce que
d'habitude on n'a pas le droit de parler avec les
étrangers », illustre assez bien les sentiments de beaucoup
de nos interlocuteurs; l'offre récurrente de répondre
dans un deuxième temps, à toutes les questions qu'ils
souhaiteraient nous poser a bien évidemment reçu un
accueil très sympathique.
Les entretiens se sont tenus le plus souvent en bengali,
à l'exception des cadres supérieurs anglophones. Ces
entretiens ont été réalisés avec l'aide d'une jeune femme
bangladeshie, - Nassima Zaman - titualaire d'un doc-
torat de sciences politiques soutenu à Paris, revenue
depuis peu dans son pays. Sa participation à l'enquête a
été tout à fait essentielle. Notre propre position dépen-
dait largement de ses capacités personnelles d'intégration
dans un milieu qui lui était, d'une certaine manière, aussi
étranger qu'à nous. Cette collaboration fut dans tous les
domaines extrêmement positive.
Environ soixante-dix entretiens ont été réalisés de
manière systématique. Dans le cadre de l'usine, la cin-
quantaine d'entretiens effectués couvre l'ensemble des
échelons hiérarchiques: la quasi-totalité des « managers»
d'un côté, des officers et des employés à la production de
l'autre. La démarche a suivi dans la mesure du possible les
petits collectifs de travail existant dans l'effort de restituer
les fondements internes des relations interpersonnelles. Un
département de l'usine rassemblant une quinzaine de per-
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sonnes a été appréhendé comme une micro-unité sociale
singulière, et a fait l'objet d'une investigation spécifique.
A l'extérieur de l'usine, une enquête approfondie a aussi
été menée dans l'atelier évoqué. Enfin des entretiens qui
ont semblé susceptibles d'être pertinents, dans la cohé-
rence de l'étude, ont été conduits avec des membres très
divers du campus. A ces matériaux, il faut ajouter les rela-
tions créées au fil des jours avec des employés aux posi-
tions contrastées, relations qui se sont nouées à l'occasion
du partage de l'habitat et des repas, le midi à la cantine de
l'usine, le soir au « mess» du campus, ou encore à la
cafétéria. Les invitations des uns et des autres dans leur
chambre commune ou personnelle, ou encore dans les
pavillons familiaux, ont donné l'opportunité de liens à la
fois très chaleureux et riches d'enseignement. Dans les
limites de leur emploi du temps très chargé, les responsa-
bles se sont enfin montrés disponibles pour toute demande
d'information particulière.
Peu d'allochtones franchissent les portes du campus
que des équipes de gardes féminins et masculins surveil-
lent jour et nuit; mises à part de courtes visites, encore
moins y restent et se mêlent, sans réserve apparente, aux
employés. La situation d'enquête doit de fait beaucoup à
ces circonstances inhabituelles dans lesquelles elle se
déploie ; ce serait là néanmoins une constatation banale
- et un truisme dans la discipline ethnologique -, si
l'on oubliait de préciser que l'absence manifeste de con-
trôle] sur l'enquête de la part des dirigeants a paru
revêtir pour leurs subordonnés placés dans le cadre d'une
3. A cet égard, l'acceptation que l'enquête soit entièrement menée
avec une autochtone « extérieure », inconnue de tous, et surtout des
dirigeants a été déterminante: ce fait s'offrait à la reconnaissance
publique comme le spectacle d'une « confiance» délibérée de la part
des autorités de l'organisation et prenait corollairement le sens d'une
incitation à « parler» ; il faut en effet rappeler que les « visiteurs»
sont généralement en permanence accompagnés dans leurs déplace-
ments par un membre fiable de l'entreprise dont la présence ambiguë
serait de surcroît, requise par les problèmes d'échanges linguistiques.
Notre collaboratrice Nassima Zaman fut rencontrée par l'intermé-
diaire de différents réseaux croisés, de relations scientifiques et
personnelles, elle n'avait aucune connaissance préalable du lieu de
l'étude. Ajoutons enfin, que dans un contexte culturel dominé par des
pratiques de ségrégation sexuelle très astreignantes, qui prennent la
forme d'interdits aussi innombrables que subtils, le choix et surtout la
mise en place d'une collaboration adéquate étaient particulièrement
délicats.
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structure hiérarchique de travail, la signification d'une
« autorisation », au sens fondamental du terme, de
parole. Ce « consentement» a priori, perçu comme
l'approbation d'un propos non orienté et non canalisé a
présidé avec prégnance au déroulement des discours dont
on s'est attaché à suivre autant que possible la logique
interne. L'abondance enregistrée de parole, qui dans un
premier temps a surpris l'observateur, ressortit aux carac-
téristiques de l'entreprise dont le fonctionnement s'ins-
titue dans une tension structurelle ~ntre une édification
hiérarchique hégémonique et les reconstructions différen-
tielles d'une visée de promotion généralisée qui en retour
la légitime. C'est dans les interstices de cette tension -
insoluble et productrice de points aveugles - que s'ins-
crit la position de l'ethnologue et les possibilités d'effec-
tuation d'une enquête sur la destination de laquelle les
acteurs en viennent à oublier de s'interroger.
La position d'étranger est enfin une donnée majeure et
incontournable dans toute investigation ethnologique qui
se construit de façon intrinsèque dans des contraintes
spécifiques d'élaboration et d'intégration de la distance
sociale et/ou culturelle. A ce sujet, pour clore ces quel-
ques indications, l'hypothèse peut être émise que dans la
conjoncture bangladeshie actuelle, les menaces globales
de domination imaginaire - qui imprègnent en retour
inévitablement toute relation interpersonnelle lorsqu'elles
ne la modèlent pas de manière trop astreignante - sont
polarisées sur l'allochtone proche: les nations voisines
avec lesquelles les rapports sont balisés par des dépen-
dances historiques, économiques et politiques qui peuvent
alors creuser et nourrir la différenciation culturelle. La
place d'« hôte» - occultation ponctuelle sur le mode
culturel des hiérarchies sociales en présence - serait
alors tendanciellement réservée à l'allochtone lointain qui
- ethnologue fabriquant et cultivant des conditions
sociales de relations parfaitement atypiques - aban-
donne lors d'un voyage les habits trop voyants d'un
statut symbolique supérieur.
Avant d'appréhender la logique des rapports sociaux
en jeu, quelques précisions utiles peuvent être données
sur l'usine et l'entreprise dont elle dépend.
Lors de leur intégration dans l'usine, les employés
signent un contrat de travail de trois ans. La période
d'essai est fixée à six mois; lorsqu'ils deviennent perma-
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nents, 10 070 de leur salaire mensuel est mis en dépôt à la
banque; au terme de trois ans, cette somme globale,
fructifiée de 15 070 d'intérêts leur est remise. Dans l'hypo-
thèse où leur démission intervient avant trois ans, cette
somme est perdue. Un mois de salaire leur est offert s'ils
sont licenciés. Des uniformes gratuits, bleus ou blancs,
permettent de distinguer les salariés à l'essai des salariés
permanents. Comme dans l'ensemble de l'entreprise,
après deux ans de travail comme permanent, une assu-
rance - vie leur est allouée et après trois ans, un dépôt
pour leur retraite.
Les augmentations régulières de salaires sont annuelles
et les mêmes pour tous, à l'intérieur de leur propre caté-
gorie. Les augmentations personnalisées (par exemple, 20
à 40 tk pour les employés à la production, jusqu'à 80 tk
pour les supervisors, etc.), comme les avancements sont
fixés au cours des réunions annuelles, auxquelles partici-
pent le directeur général de l'usine, le chef du départe-
ment, etc., en fonction des critères de « rendement» et
de « compétence ».
Le contrat d'embauche astreint en outre à accepter
toute mutation dans les différents centres de l'entreprise
au Bangladesh.
Les soins sont gratuits: les salariés doivent acheter une
carte annuelle dont le montant est proportionnel à leur
salaire (sur le même modèle de la carte qui est proposée
aux habitants des villages environnants). Le contrat
d'embauche prévoit d'autre part un questionnaire sur la
santé des futurs employés, et un examen médical extrê-
mement approfondi. Les dirigeants, qui sont des méde-
cins sont en effet très soUcieux de l'hygiène collective (il
est, par exemple, interdit aux employés de fumer des
cigarettes, des « bidies », etc.).
La politique de recrutement de l'entreprise privilégie
l'embauche de femmes. Ces femmes s'engagent à ne pas
avoir d'enfants pendant trois ans, en ce qui concerne le
employées de l'usine, pendant cinq ans pour celles des
ateliers. Entre la naissance d'un premier enfant et celle
d'un second, cinq ans doivent s'écouler. La non-observa-
tion de cette règle, plus ou moins respectée, et qui
semble avant tout incitatrice paraît sans conséquence
réelle pour le salarié.
L'émission de cette règle semble résulter de la forte
pression idéologique que subit le Bangladesh en matière de
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réduction de sa croissance démographique: au plan inter-
national ce dernier facteur est souvent présenté comme
une cause majeure de la « misère » de la population et du
« non-développement». La classe intellectuelle est
influencée par ces arguments ; on se rappelle par ailleurs
que l'entreprise entend contribuer au « développement»
de la « nation ».
Aucun mariage n'est accepté à l'intérieur du campus
sans l'accord préalable des familles des employés. Ce res-
pect strict des usages en vigueur dans la société permet à
l'entreprise d'une part de ne pas se mettre en rupture
avec l'univers extérieur, mais surtout d'éviter d'entacher
sa réputation ; compte tenu de l'importance numérique
des femmes salariées, des unions qui n'auraient pas reçu
l'agrément des familles provoqueraient en effet rapide-
ment des «scandales». Les responsables interviennent
personnellement si besoin est dans les négociations qui
précèdent l'acceptation d'un mariage, comme dans le cas
de « mariages d'amour» endogames à l'entreprise. Cette
expression locale désigne la prééminence d'un « choix»
antérieur des futurs époux. Sans être réellement fréquent
ce type de mariage n'est pas exceptionnel, d'après les
informations recueillies, les femmes en parlent alors avec
beaucoup de fierté.
Les congés de maternité sont de trois mois, de maladie
de quatorze jours; les congés annuels limités à dix jours,
ce qui est la durée minimum fixée par la législation ban-
gladeshie.
La cantine de l'usine offre à tous les employés,
quelque soit leur rang, le même repas. Celui-ci varie tous
les jours de la semaine, mais leur cycle est identique
d'une semaine à l'autre. La contribution financière des
employés est proportionnelle à leur salaires. La nourri-
ture est préparée dans la cuisine du campus, dont les tra-
vailleurs sont des salariés de l'entreprise. Les services des
repas se succèdent par département et plus ou moins en
fonction du grade hiérarchique: les «managers» et
cadres supérieurs déjeunent généralement les derniers.
Aucune place précise n'est assignée aux employés lors des
repas: ils se regroupent comme ils l'entendent en arri-
vant, et on n'observe quasiment pas de tablées perma-
nentes. La composition des repas - à la cantine de
l'usine, comme dans le « mess» du campus - où les
employés qui y habitent dînent - fait l'objet de considé-
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rations alimentaires précises, qui trouvent leur inspiration
dans les préoccupations médicales des dirigeants.
Les journaux nationaux sont à la disposition des
employés, sur un meuble, dans un coin de la cantine.
Ceux-ci vont souvent les consulter lors de ce moment de
détente qu'est le repas.
Hommes et femmes quittent leurs vêtements de travail
pour déjeuner et revêtent pantalons et chemises pour les
premiers, saris pour les secondes, après une toilette
rapide dans les vestiaires où sont installées des douches.
Les employés de l'usine suivent une heure par jour de
cours, prise sur leur temps de travail; l'école du campus
assurent pour ceux qui le souhaitent une formation sco-
laire le soir. La vaste bibliothèque du campus est par ail-
leurs très fréquentée par tous durant la soirée. Dès l'aube
jusqu'à 10 h ou Il h du soir, une vie intense règne
dans le campus, où chacun se consacre à de multiples
tâches, s'invite pour des « thés» ou des dîners après le
travail, etc. Une sociabilité très active règne; des assem-
blées collectives, des réunions de toutes sortes sont
d'autre part fréquentes. Hommes et femmes forment
alors deux groupes distincts dans le même espace, en
opposition à la mixité complète qui régit toutes les
tâches, conformément à un choix idéologique d'indiffé-
renciation sexuelle dans le travail. L'entreprise compte
par exemple comme chauffeur la première femme du
Bangladesh à avoir obtenu son permis poids-lourd. Les
femmes se remarquent à des postes usuellement occupés
- y compris en occident - par des hommes. L'initiation
des femmes à la bicyclette est d'autre part une grande
innovation symbolique de l'organisation dans le contexte
bangladeshi.
Environ 300 personnes habitent le campus et 700 y tra-
vaillent. Parmi les 350 employés de l'usine, 150 approxi-
mativement s'insèrent dans le département de produc-
tion. Les «ouvriers» sont au nombre de 120 dont
30 hommes et 90 femmes. Seule une femme est super-
visor, pour trois hommes, mais douze ont le grade de
«chef d'équipe» (<< team leader ») contre quatre
hommes. Parmi la catégorie des « officers» (cadres
moyens) on compte trois femmes. Environ 150 femmes
de l'entreprise habitent dans des « mess» (logement col-
lectif) à l'extérieur du campus, dispersés dans les petits
centres urbains des environs.
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L'organigramme de l'usine est rudimentaire et peu
précis. La pyramide catégorielle recomposée à partir de dis-
cussions est indiquée ici à titre d'information brute et peu
fiable; elle serait la suivante: Dans la catégorie des cadres
supérieurs et par ordre hiérarchique on distinguerait les
postes de «managing director », «deputy managing
director », « medical director » et « managers », « deputy
managers », « assistant managers », « executive director »,
« production superintendant » ; se rangeraient parmi les
« officers » (encore appelés à l'interieur de l'usine« middle
class »): «chief accountant», «senior analyst »,
« analyst », « senior account officer », «junior account
officer », « microbiologist », « welfare officer », « senior
administrative officer », « junior administrative officer »,
etc., la troisième catégorie comprendrait « supervisor »,
« assistant supervisor », « team leader », « worker ».
L'examen du fichier des salariés inférieurs du départe-
ment de la production - résultant d'une enquête effectuée
à l'initiative d'un cadre de l'usine - montre qu'en très
grande majorité ils sont originaires des couches rurales,
tirant leur revenu du travail de la terre, que ce soit de tout
petits propriétaires, des « paysans» louant de la terre à
des propriétaires ou encore des journaliers; les réponses
floues des salariés à un questionnaire assez vague interdi-
sent toute donnée chiffrée concernant ces différentes caté-
gories. En revanche, les entretiens menés conduiraient à
penser que les familles de ces salariés sont principalement
de tout petits propriétaires. On remarque par ailleurs de
très petits commerçants de villages et peu d'employés.
A la production, environ moins d'un salarié sur dix est
de religion hindoue, et ce sont principalement des
femmes. On observe quelques mariages entre hindous et
musulmans dans ce département; des mariages mixtes
hindous/musulmans, chrétiens/musulmans, se retrouvent
chez les cadres supérieurs de l'entreprise ou les diri-
geants. Ceux qu'on dénomme les « officers » sont issus
des couches moyennes, souvent « éduquées », surtout des
commerçants ou des employés, propriétaires en outre de
terres travaillées par d'autres. A l'extérieur du campus,
ils habitent dans des logements individuels, en couple
avec un ou deux membres de leur parente, ou sont
4. Comparativement à l'Inde voisine, ce qu'on désigne comme la
« Joint Family » est actuelIement peu fréquent au Bangladesh.
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encore «pensionnaires» dans des familles qui, en
échange du logement et de la nourriture, leur demandent
de donner des cours à leurs enfants. On note souvent
que ces enfants les nomment alors «sir », les parents
« master sahib» tandis qu'eux-mêmes utilisent face à ces
derniers des appellations de parenté élargie (tante mater-
nelle, mari de la tante paternelle, belle sœur, etc.).
L'appartenance à une classe moyenne, diplômée, com-
prenant de nombreux fonctionnaires, est très représentée
parmi les familles des cadres supérieurs de l'usine. Celles-
ci sont de plus des propriétaires modestes de terres. Plu-
sieurs cadres supérieurs sont d'origine hindoue.
Globalement, la proportion des employés hindous
semble dans l'entreprise très légèrement supérieure à la
moyenne nationale. Les fondateurs de l'organisation sont
d'origine musulmane. Une grande tolérance religieuse
règne dans le campus comme dans la société extérieure ;
l'intégrisme est très faible au Bangladesh, et les « guerres
de religion» qui sévissent actuellement en Inde, sont ici
inconnues. La cantine de l'usine offre aux salariés hin-
dous des œufs lorsque le repas comprend de la viande de
bœuf.
Enfin, l'usine constitue très souvent pour les salariés,
aux divers échelons, leur premier travail. Ainsi, la
moyenne d'âge est-elle peu élevée, mis à part les respon-
sables, dont l'âge se situe entre quarante et cinquante ans
au grand maximum.
3. LA GESTION INTERNE
DE LA DIFFÉRENCIATION SOCIALE
Les plus anciens employés aiment se remémorer
l'époque où rassemblés à quelques-uns sous une tente -
dans des conditions d'autant plus difficiles que l'aire
d'implantation était mal reliée à la capitale - ils
œuvraient avec les moyens du bord; ils étaient alors,
pourrait-on dire, tous « logés à la même enseigne »... Le
chemin parcouru leur semble immense lorsqu'ils contem-
plent avec satisfaction et non sans émerveillement les
multiples réalisations du campus et les bâtiments où
s'activent les uns et les autres ...
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Le champ social dans lesquel ils évoluent aujourd'hui
apparaît gouverné par une neutralisation déterminée des
différences sociales. Chacun est d'autre part à juste titre
convaincu que son travail ne profite pas - au sens stric-
tement matériel du terme - à quelques uns ... Les béné-
fices des différents secteurs d'activité sont en effet -
sous contrôle du trustS qui est à la tête de l'entreprise -
réinvestis régulièrement dans de nouveaux projets à
l'intérieur du campus ou dans l'ensemble du pays. Cette
volonté de neutralisation n'en est pas moins conj uguée à
un « réalisme gestionnaire» certain. Les différences sta-
tutaires sont donc claires en particulier en ce qui con-
cerne le logement des salariés, dont l'attribution associe
néanmoins de manière plutôt rigoureuse la taille de la
famille à la position occupée. Les responsables et les
cadres supérieurs bénéficient ainsi - lorsqu'ils vivent
avec leur femme et leurs enfants - de petits pavillons de
béton dont l'ensemble n'est pas sans évoquer un cottage
anglais. Les employés célibataires sont - lorsqu'ils habi-
tent le campus - logés soit dans un immeuble de quatre
étages, soit dans de petits bâtiments où dans les deux
cas, ils partagent le plus couramment une chambre à
quatre; une salle de bain est commune à deux chambres
dans l'immeuble, tandis qu'elle l'est à l'ensemble des
occupants d'un des bâtiments. On remarque peu de
cadres résidant sans leur famille; le directeur du labora-
toire de recherche de l'usine (aujourd'hui parti) eut le
privilège tout à fait exceptionnel de se voir accorder un
pavillon bien que sa femme fût à Dhaka; ce privilège
s'explique en partie par son âge, ses difficultés de santé
et une position bien particulière au sein de l'usine: il fut
en effet un des premiers salariés hautement qualifié,
recruté après une longue carrière dans différentes entre-
prises, et manifestant son désir de contribuer aux efforts
de l'organisation.
Le fondateur de l'organisation, dont l'épouse ne vit
plus au Bangladesh, dispose, pour sa part, de deux pièces
dans le principal immeuble du campus avec pour tout
luxe un frigidaire, un ventilateur et une douche. Un
ancien haut fonctionnaire bangladeshi venu travailler
dans l'usine après sa retraite a accepté une chambre per-
5. Ce trust comprend des personnalités internes et externes à l'orga-
nisation.
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sonnelle dans l'immeuble, tandis que sa famille choisis-
sait de rester à Dhaka. Il est en effet demandé aux res-
ponsables et aux cadres supérieurs d'habiter dans le
campus afin d'être « disponibles» en dehors de leurs
heures de travail réglementaires : les réunions sont nom-
breuses en soirée et ils sont par ailleurs tenus à dispenser
bénévolement un enseignement aux employés de niveau
inférieur, ou encore lors de stages de formation suivis
par des groupes extérieurs.
Trois cents personnes résident dans l'enceinte de
l'entreprise qui n'est donc pas en mesure de fournir pré-
sentement à l'ensemble de ses employés un logement, en
dépit de son souhait en la matière et des projets de cons-
truire d'autres bâtiments et pavillons. Les salariés logés
dans le campus, parmi lesquels on compte une trentaine
d'employés de l'usine, sont donc généralement
célibataires ; les autres salariés habitent dans les villages
ou les petits centres urbains des environs. On observe
d'autre part que les salariés célibataires se regroupent à
l'extérieur du campus dans ce qu'on appelle localement
des « mess» - soit féminins, soit masculins - dont le
confort est très semblable à celui qui existe dans le
campus. Tout nouveau salarié, n'ayant aucune implanta-
tion dans la région peut ainsi trouver par l'intermédiaire
de ses collègues ou d'un responsable, un logement dans
un de ces « mess» ou vivent de nombreux employés de
l'usine.
La diversité des conditions d'habitat à l'intérieur du
campus matérialise des écarts statutaires dont les repré-
sentations confuses prennent appui sur d'autres éléments
empiriques. La logique interne dans laquelle ces représen-
tations s'intègrent s'édifie en premier lieu autour de la
catégorie imaginaire du «pauvre» (garibbi) qui cons-
titue, dans le cadre idéologique élaboré, la cible princi-
pale de l'organisation. Une couche sociale se trouve ainsi
abstraitement unifiée par cette désignation dont les effets
symboliques sont décisifs dans le champ social de
l'entreprise: l'insertion comme salarié revêt alors pour
les acteurs des strates défavorisées la signification d'une
sortie radicale de la «pauvreté », qui devient vite la
nécessité d'affirmer sa séparation avec un « monde des
pauvres », rejeté à l'extérieur du campus dans l'univers
des villages dont ils sont majoritairement issus.
L'étranger à la présence duquel on s'est peu à peu fami-
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liarisé est ainsi arrêté sur le campus, par des employés
qui lui expliquent avec une virulence, à ses yeux éton-
nante, que personnellement ils ne sont pas nés dans une
famille démunie et analphabète ... La force de ses dénéga-
tions spontanées, la distance récurrente prise lors des
entretiens avec les employés de l'usine, avec toute allu-
sion à une « pauvreté» caractérisée, mettent en évidence
les processus selon lesquels les salariés sont conduits à
s'extraire imaginairement d'une appartenance à un
groupe social qui en étant érigé en instrument de légiti-
mation de l'organisation, est dans le même moment bâti
en pôle négatif de leur identité. Si cette construction
identitaire pourrait paraître renvoyer d'une certaine
manière aux principes de promotion affichés par l'entre-
prise, elle indique plus profondément les enjeux internes
dont cette promotion est globalement porteuse.
L'école du campus est ainsi un des lieux où ces enjeux
se révèlent dans toutes leurs dimensions. Sur cette école
- très appréciée par les enfants des villages environ-
nants, et ce, d'autant plus que le repas de midi qui leur
est offert peut être pour beaucoup le principal sinon leur
seul repas de la journée - se cristallisent en effet les
conceptions que les acteurs se font de leur propre posi-
tion. Manifestes chez les cadres moyens et supérieurs de
l'usine - mais aussi chez ceux de l'ensemble de l'organi-
sation - ces représentations exhibent l'école comme uni-
quement destinée aux « pauvres », et tout à fait inadé-
quate à leur propres enfants; brutalement qualifiée dans
les discours d'« école de pauvres », dont l'enseignement
serait mauvais, cette école fait l'objet d'une critique,
pourrait-on dire, strictement «hiérarchique»: les
employés « devenus parents» soulignent que leurs
enfants ne supportaient plus les « autres» enfants, qu'ils
étaient trop intelligents, qu'ils ne progressaient plus et
stagnaient au même niveau depuis plusieurs années, etc.
A travers l'école s'expriment donc des logiques de parti-
tion sociale très nettes ; elles ont, semble-il, débouché sur
de telles tensions que l'école a donné matière à de nom-
breuses réunions et discussions entre responsables sou-
cieux avant tout du maintien de « l'unité» du campus.
L'autorisation fut enfin donnée à ceux qui le souhaite-
raient d'inscrire leur enfant dans une école « exté-
rieure ». Plusieurs enfants de cadres supérieurs de l'usine
- comme de l'ensemble de l'organisation - se retrou-
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vent ainsi dans une école à quelques kilomètres réservée à
des fonctionnaires en poste dans un campus proche.
Cette solution fut retenue au détriment de la possibilité
évoquée de fonder une deuxième école, école qui aurait
alors été réservée aux enfants des employés de statut
supérieur. L'idée de relever le niveau de l'école du
« peuple» (Gono6) - selon sa dénomination exacte -
fut elle aussi abandonnée. On perçoit comment l'occulta-
tion, par le refoulement en dehors du campus, ou plutôt
l'extériorisation de la séparation hiérarchique, ont prédo-
miné sur l'institutionnalisation tangible de cette sépara-
tion qu'aurait incarnée l'institution de deux établissements
scolaires. Ces questionnements autour de l'école illustrent
notamment les contradictions internes qui gîtent dans
l'axiome d'une promotion généralisée. La rencontre pro-
blématique de deux types de promotion se trouve ici mise
en scène: elle se voit focalisée sur la gestion personnelle
de l'ascension familiale à travers le personnage central de
l'enfant. Les cadres supérieurs soulignent en effet qu'ils
ne sauraient hypothéquer a priori l'avenir de leurs
enfants, quelque soit la « sincérité» de leur « dévoue-
ment ». Leur souhait de voir ces derniers devenir méde-
cins - souhait qu'ils partagent d'ailleurs avec les
employés subalternes - montre d'autre part la cohérence
de l'édification hiérarchique en jeu dans l'entreprise: la
promotion la plus honorifique qui est envisagée par tous
- quelque soit leur statut - est identifiée à la profes-
sion des fondateurs de l'organisation.
A l'instar de l'école, l'hôpital du campus fait l'objet
d'une suspicion prononcée de la part des salariés de
l'usine qui se plaignent de soins inadaptés et en particu-
lier de l'usage abusif de quelques médicaments, à spectre
trop large ; sans désigner précisément cet hôpital comme
un « hôpital de pauvres » - sur le même modèle que
l'école - ils marquent par là sans aucun doute leur dis-
tinction avec la masse des villageois : ces derniers trou-
vent en effet dans ce dispositif - par ailleurs modeste -
des médecins diplômés à un coût minime, en opposition
à une multitude de praticiens locaux offrant pour des
6. Le terme « Gono » - d'après les informations recueilles - ren-
verrait plus à une appréhension « universaliste» de « l'homme» qu'à
des définitions sodo-économiques ou encore nationales (comme le
peuple bengali).
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sommes plus ou moins élevées des thérapies de type divi-
natoire «( fakirs », « pirs » utilisant l'eau bénite, etc.).
D'autres points pourraient être cités à l'appui de cette
intention explicite de la part des employés de l'entreprise
de s'inscrire dans un univers imaginairement coupé d'une
« pauvreté» à la résorption de laquelle leur travail serait
dans le même moment destiné: la critique de la nourri-
ture offerte le soir dans la cantine du campus - type de
nourriture que certains disent n'avoir dans leur famille
jamais connue - ; la dénonciation du manque de pro-
preté de la cafétéria - qui un matin provoque une scène
publique où tous les employés attablés sont pris à témoin
- ; ou encore les discussions autour de la future crèche
du campus, à propos de laquelle les cadres moyens s'élè-
vent contre l'emploi de « villageoises» âgées, réclamant
que leurs enfants soient confiés-à l'encontre du projet du
fondateur de l'organisation - à des jeunes filles ayant
reçu une formation appropriée etc.
Ces différentes « revendications» témoignent de la
rupture symbolique dans laquelle s'affirmerait la dignité
statutaire que tentent de produire les employés dans
l'appartenance à l'entreprise. Cette rupture symbolique
- loin de pouvoir être appréhendée comme homogène
ou porteuse d'une unification - se met de fait en scène
dans le jeu interne des rapports de différenciation
sociale.
Si les relations hiérarchiques de travail font dans les
discours l'objet d'une appréciation ostentatoirement posi-
tive, voire laudative, les mécanismes de structuration hié-
rarchique sont en effet déplacés sur le terrain de la vie
quotidienne et corollairement tendent à être réprouvés et
stigmatisés. Par exemple le fait que la majorité des
épouses des dirigeants - même dans le cas où elles ont
auparavant eu un travail salarié, parfois au sein même
du campus où certaines d'entre elles ont rencontré leur
futur mari - se consacrent aujourd'hui à leur foyer 7 ,
renvoient les femmes employées à une hiérarchisation
sociale durement ressentie: « à elles les saris et les
bijoux, les maisons à Dhaka, tandis que nous nous
7. Dans les couches rurales de la société bangladeshie, le travail des
femmes « à l'extérieur» reste dans les esprits encore très largement
associé à une dégradation morale et économique du statut de la
famille.
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sommes obligées de travailler pour vivre» s'exclame
ainsi non sans brutalité une des plus anciennes employées
de l'organisation, aujourd'hui à l'usine. L'ensemble de
ces perceptions reste focalisée sur les dispositifs propres à
l'organisation. Ceux-ci apparaissent des lieux externes
d'actualisation de la position conférée dans le champ du
travail et cette position constitue en elle-même une des
clefs d'interprétation de ces représentations. C'est pour-
quoi c'est à l'intérieur de l'usine qu'on va maintenant
pénétrer.
4. ANCIENS ET NOUVEAUX EMPLOYÉS
L'extension de l'organisation, la diversification de ses
activités en tant qu'entreprise - dont l'usine est le résultat
le plus tangible - ont conduit à une évolution des modes
de recrutement des cadres moyens et supérieurs, et ce par-
ticulièrement dans l'usine où des compétences spécifiques
sont requises. Les offres d'emploi publiées dans les jour-
naux se sont ainsi multipliées, amenant dans l'usine un
nombre sensible de salariés jeunes et diplômés sans attache
réelle avec les bases idéologiques et historiques qui furent
à l'origine de l'organisation. Le directeur général de
l'usine - ayant fait une partie de sa carrière dans des mul-
tinationales - en est un exemple comme d'autres respon-
sables de département ou adjoints à des managers, titu-
laires d'un doctorat des U.S.A., d'U .R.S.S. où ils séjour-
nèrent de longues années, ou encore ayant fait leurs études
dans des universités bangladeshies. Soucieux d'une
recherche d'« excellence » tant dans les capacités de leurs
employés que dans la qualité de la production, les diri-
geants s'évertuent en effet à recruter aux échelons supé-
rieurs « les meilleurs ». Le niveau moyen, voire bas, des
salaires dans l'organisation est d'autre part une réalité
pour de nombreuses catégories d'employés provoquant un
turn-over rapide particulièrement dans le cas des person-
nels médicaux et paramédicaux, qui, après l'obtention
d'une formation jouissant d'une très bonne réputation
locale, n'hésitent pas à quitter l'entreprise pour des offres
de travail plus avantageuses, spécialement dans le cadre
d'organisations à caractère international.
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La nécessité « d'attacher» à l'usine des cadres de
valeur à induit à augmenter considérablement les salaires
proposés aux nouveaux venus, introduisant un écart
interne des rémunérations qui peut être approximative-
ment évalué à 1/30. Ces recrutements, s'ils obéissent à
un ensemble de procédures bien rodées, doivent être par
ailleurs dans leur phase ultime ratifiés par le fondateur
de l'organisation avec lequel peut intervenir une négocia-
tion directe d'où n'est pas exclue la fixation d'un salaire
ajusté au profil personnel du candidat. Des perspectives
de carrière très intéressantes s'ouvrent donc à ces nou-
veaux employés dans une usine récente, en pleine expan-
sion, parée de plus d'idéaux auxquels aucun citoyen ban-
gladeshi ne peut être insensible. La promotion immédiate
à des postes de responsabilité, l'ambiance de travail très
chaleureuse, des possibilités d'initiative larges, l'accent
mis sur la recherche fondamentale dans le laboratoire, le
sentiment d'œuvrer pour une cause juste, se présentent
pour le futur cadre comme autant d'atouts indéniables
dans lesquels se mêlent aisément ambition personnelle,
ascension sociale, et satisfaction quotidienne.
Ces nouveaux recrutements - qui, pourrait-on dire
insèrent dans des plages de direction des « étrangers » à
la micro-histoire du campus - viennent se juxtaposer
aux politiques de promotion en vigueur dans l'organisa-
tion, politiques qui par exemple ont amené après des
années de formation interne, des employés sans qualifica-
tion préalable, à des positions pouvant être apparentées à
celles de cadres moyens dans l'usine8 • Cette dernière
filière de promotion, de loin majoritaire fait l'objet de
représentations fermes et bien enracinées.
La cohérence de ces représentations ne saurait être
séparée de l'usage quasi prescriptif d'appellations de
parenté fictive dans le cadre des relations de travail; les
rapports hiérarchiques sont codifiés selon les termes
d'adresse ainé/cadet, produisant la collectivité des
employés en une fratrie symbolique. Ces termes
d'adresse, limités à ceux de frère (bhai) et sœur (apa)9
reproduisent la logique hiérarchique de ce segment des
structures familiales en jeu dans la société: le frère ainé
8. Ou parallèlement de cadres supérieurs dans l'organisation (ex:
responsable d'une section ou d'un département).
9. et leurs synonymes hindous.
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est appelé « bhaï» par son cadet qui en retour est
désigné par son simple prénom, pratique dans laquelle se
signifie son infériorité. Les supérieurs hiérarchiques sont
ainsi dans l'usine lO des « bhaï ». Cette « métaphore de
parenté» - qui modèle les rapports de subordination
dans le travail - se conjugue aux règles fondatrices de
l'entreprise pour façonner la logique des acteurs: le
champ social du travail émerge comme une collectivité
imaginaire de germains au sein de laquelle les dirigeants
se voient identifiés à des aînés bienveillants et quasi
« renonçants », toujours accessibles, œuvrant à la pro-
motion de tous par la redistribution de leur savoir et de
leurs compétences (lors des cours du soir en particulier).
Les employés subalternes - cadets confiants dans une
autorité dont la légitimité ne reposerait que sur la déten-
tion de « connaissances» - disponibles à tous par le
travail, la formation, l'école et le mérite - se perçoivent
ainsi placés dans une sorte de continuum hiérarchique
gouverné à leurs yeux par un schéma linéaire de
promotion: l'ascension, tout en suivant une progression
lente, serait « idéalement» assurée et sans embûche.
L'efficacité symbolique de ce micro-système se voit
consacrée entre autres par la carrière exemplaire
d'anciens employés - dotés au départ de « handicaps»
(femmes appartenant à la minorité hindoue, issues de
familles dépossédées lors de la guerre de libération) -
occupant aujourd'hui des postes importants dans la hié-
rarchie interne de l'organisation.
Au sein du campus, l'usine se présente donc
aujourd'hui comme une unité sociale spécifique où vien-
nent se conjoindre deux types de promotion:
- La première - la plus ancienne et pourrait-on dire
la plus « fidèle» au fonctionnement de l'organisation -
est la matière d'une adhésion, voire d'un consensus qui
s'explique en partie par les opportunités objectives et les
espérances qu'offre l'entreprise à ses employés. L'inves-
tissement individuel est dans ce cas intimement lié aux
perspectives de promotion personnelle.
- La seconde, très récente, vient perturber les convic-
10. Comme dans l'ensemble de l'entreprise; l'enquête sur un atelier
montre un schéma plus complexe sur lequel on reviendra ultérieure-
ment.
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tions partagées, en prodiguant instantanément hauts
salaires et responsabilités à des acteurs «extérieurs»
pour lesquels, l'usine est très ouvertement - ainsi qu'ils
l'expliquent sans gêne - un tremplin exceptionnel
d'ascension.
Miroir trouble d'une différenciation sociale perpétuelle-
ment refoulée, la rencontre de ces deux types de promo-
tion se révèle problématique Il. Les appellations de
parenté en jeu dans les relations de travail se dévoilent
comme un terrain d'expression privilégié des lézardes qui
se font jour dans le mode de communication interne à
l'usine. Un cadre supérieur (le responsable du laboratoire
déjà évoqué et aujourd'hui parti) fut longtemps le seul
employé à ne pas être appelé « bhaï» par ses subor-
donnés, qui s'adressaient à lui de même que tous les diri-
geants l2 de l'organisation (dont son fondateur) par le
terme de « sir ». Agé, très apprécié, cet homme jouissait
de l'admiration et du respect général dont cette position
de « sir », tout en se voulant la preuve de ces sentiments,
contient l'indication d'une « extériorité» néanmoins par-
faitement intégrée et acceptée.
Aujourd'hui, il est rare qu'un employé ne réserve pas
à un ou deux de ses supérieurs l'appellation de « sir »,
mais cette appellation ne se fixe pas sur des acteurs indi-
viduels unanimement reconnus comme tels, comme dans
le cas précédent. Le foisonnement récent de ces « sir»
- qui ne surgissent que dans le cadre des relations per-
sonnelles de caractère hiérarchique - met en scène une
11. Ainsi l'usine fut-elle le théâtre d'une grève longue sur laquelle
les matériaux recueillis ne permettent cependant pas d'avancer une
interprétation adéquate. Outre les forces et les pressions extérieures
qui sont intervenues dans cette grève, il semble néanmoins que se
soient manifestées au cours de cet épisode des tensions existant entre
les employés de l'usine issus de l'organisation et les salariés d'origine
« extérieure ». Les analyses de certains responsables tendraient à sug-
gérer une « alliance» entre les catégories les plus basses et des acteurs
des strates supérieures (recrutés récemment), mobilisés dans une reven-
dication contre les « privilèges» des salariés, membres de longue date
de l'organisation.
12. Face à ces derniers, cet homme employait, semble-t-il, le
vocable de « sahib» qui est utilisé aujourd'hui comme marque de res-
pect par exemple, dans une lettre de candidature à une entreprise, par
des villageois face à un médecin etc.
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fracture dans l'e:;pace ch -' ..~ de la fratrie symbolique
au sein de laquelle se meL.. :~s employés. La présence
des « nouveaux diplômé;;», ,,:1 provenance directe du
monde extérit'ùr, sans apprentissage des règles internes au
fonctionnement de l'organisation, a de fait bouleversé les
repères dans lesquels s'édifiait la croyance en la réussite
de valeurs communes: en brisant par leur simple
exemple, les certitudes d'une élévation graduelle de tous,
les « nouveaux recrutés» deviennent les signes d'un
retour à l'inégalité fondamentale qui domine la société
pvterne.
représentations s'obscurcissent à l'usine: la
hore de parenté» dans laquelle s'effectuent les
.1S de travail s'érige en enjeu des rapports internes
d nébuleuse qui entoure « les nouveaux sirs» 13
...emasque et arbore tout à la fois des changements qui
pour être perçus comme équivoques sont vécus dans
l'émotion.
Inaccessibles, obligeant à recourir à des médiations
complexes et humiliantes, ces nouveaux « sirs» seraient
lointains, à l'opposé de leurs pairs, les « bhaï ». Porteurs
de distances sociales qu'on pensait neutralisées, les
« étrangers» à la matrice de parenté fictive, injectent
l'embryon d'une scission imaginaire entre l'organisation et
l'usine qui en est une partie constitutive; l'idée de cette
scission n'est elle-même que le reflet de la réapparition
d'une séparation hiérarchique au sein de l'usine entre les
cadres supérieurs, et ceux qu'ils devraient «élever»,
« aider» à sortir des geôles de l'oppression. Parmi les
employés on s'interroge sur l'existence d'un double
« système», l'un propre à l'organisation, l'autre plus
conforme aux pratiques habituelles des entreprises.
L'usine ne serait-elle pas en passe d'être une
« compagnie» comme les autres, un corps « étranger»
dans l'enclave du campus? Plus profondément, ces repré-
sentations réaniment la hantise des classements sociaux et
de leurs effigies de « pauvreté» (les « Garibbi ») et de
« richesse» ; une ouvrière, responsable d'une équipe, juge
13, On aura bien compris que tant dans l'analyse avancée que d'ail-
leurs dans les discours recueillis, ces « sirs» ne sauraient être identi-
fiés concrètement aux «nouveaux recrutés»: ce seraient, pour
reprendre l'expression de G. Althabe, des « acteurs idéologiques ».
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ainsi que « ils pensent: les pauvres mangent le riz, nous,
nous mangeons bien ... »
L'assimilation, par des cadres supérieurs de l'usine, des
femmes employées à la production à des « destitute
women »1\ réactive d'autre part l'évocation de la domi-
nation sociale, rejetant - dans un mépris coutumier aux
strates supérieures - ces salariés vers leur immersion
dans une « pauvreté structurelle» dont ils s'efforcent
imaginairement - comme nous l'avons vu précédemment
- de se détacher. Et ces mêmes cadres peuvent alors
regretter le « désordre gestionnaire» de l'usine provoqué
à leurs yeux par la volonté inflexible du fondateur de
l'organisation de pousser à des « promotions systéma-
tiques», quitte à créer en permanence de nouveaux
postes. Prêtons désormais attention à quelques cas indivi-
duels afin de mieux appréhender la dimension concrète
de ces discordances et leurs différentes facettes qui
empruntent maints déguisements.
5. ITINÉRAIRES ET INSERTIONS PLURIELLES
Laxmi 15 a été embauchée dans l'organisation dès l'âge
de quinze ans, elle a aujourd'hui dépassé la tr~ntaine.
D'origine hindoue, elle vient d'une famille -de douze
sœurs, privées brutalement de « tutelles masculines »16.
14. Cette expression par laquelle se trouvent stigmatisées les
« femmes abandonnées» à la suite du remariage de leur époux, est
communément utilisée, en particulier dans la « littérature de
développement» (occidentale comme autochtone) dont on ne s'éton-
nera pas de la prolifération sur le terrain du Bangladesh; il est clair
que les acteurs eux-mêmes ne sauraient se reconnaître dans cette
pseudo-catégorisation. Il faut préciser d'autre part que la politique de
recrutement des responsables de l'organisation a toujours privilégié
dans un choix idéologique affirmé, l'emploi de femmes en proie à des
difficultés socio-économiques.
15. Pseudonyme, comme pour les exemples suivants.
16. Dans le contexte culturel bangladeshi - au sein duquel la
domination masculine s'incarne dans l'ensemble des structures sociales
et économiques - une cellule familiale de treize femmes représente,
sans aucun doute, une expérience douloureuse, redoublée par l'appar-
tenance à la minorité hindoue. Le montant très élevé de la dot dans
cette minorité renforce d'autre part la précarité de cette situation.
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Son père et son oncle seront assassinés avant l'indépen-
dance lors de conflits de factions, très fréquents dans la
société rurale bangladeshie. Elle tient à affirmer son
appartenance à la « couche moyenne »17 des paysans,
refusant avec véhémence une identification aux fractions
les plus « pauvres»: « on ne mourait pas de faim»
ajoute-t-elle à l'appui de cette assertion. Laxmi et sa
sœur rencontreront le fondateur de l'organisation durant
la guerre de libération ; elles se portent volontaires pour
soigner les blessés. La sœur de Laxmi occupe
aujourd'hui un poste important dans la hiérarchie de
l'organisation.
La carrière de Laxmi peut être évaluée d'un point de
vue externe comme une montée particulièrement heureuse
dans l'échelle interne. Après avoir acquis une formation
paramédicale, Laxmi dirige quelques années un sous-
centre de soins, non loin du campus, puis se voit con-
férer des responsabilités dans l'hôpital. Sa demande de
transfert à l'usine sera acceptée; quatre stages de longue
durée en Europe et en Asie lui seront accordés, stages
qui lui permettront de se hisser dans une position équiva-
lente à celle de titulaire d'un M.A. 18. L'autorisation lui a
d'autre part été donnée récemment de faire un cycle
complet d'études universitaires - si elle le souhaitait -
et d'être donc dispensée de travail tout en continuant à
être salariée. Laxmi dispose enfin d'une chambre person-
nelle (à laquelle est accolée une petite salle de bains) dans
le grand immeuble d'habitation du campus.
La cohérence de cette trajectoire dissimulerait aisément
les contradictions intérieures qui habitent Laxmi. Ces
contradictions trouvent néanmoins leur départ dans son
inscription professionnelle au sein de l'usine. Ainsi,
l'opposition qu'érige Laxmi entre l'usine et l'organisation
- comme entre deux mondes différents - révèle l'ambi-
guïté que revêt actuellement pour elle sa position dans
17. Elle se réfère là à la classification « rudimentaire » avancée par
l'organisation (pauvres-moyens-riches), classification qui est utilisée
par cette dernière dans le barème des cotisations demandées pour la
couverture sanitaire dans les villages. Cette classification - dont l'ori-
gine est floue et qui évoquerait à d'aucuns des schémas bien connus
dans d'autres conjonctures culturelles et politiques - se retrouve
aussi sous la plume de sociologues occidentaux attitrés.
18. Les diplômes d'université MA, MSC, etc., correspondent à peu
près à une « Maîtrise» en France.
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son cercle de travail. La supériorité statutaire qu'elle
croyait avoir définitivement conquise - gain de son
ancienneté dans l'organisation, d'une « fidélité» et d'un
engagement sans faille - se voit, à ses yeux, remise en
cause par son nouvel entourage. Laxmi se perçoit en
effet dans l'usine la cible d'un processus d'infériorisation
global qu'elle subsume dans une vision antithétique de
l'usine, en regard de l'organisation: à l'usine, Laxmi ne
pourrait rien dire, rien faire, personne ne lui demanderait
son avis... Les managers ne lui parleraient pas... ,
seraient indifférents aux « gens qui meurent de faim »,
etc.
Réprouvant vivement ce qu'elle construit comme le
retour d'un ordre hiérarchique, elle résiste - sur le ter-
rain des appellations de parenté fictive - à l'absence de
reconnaissance qui l'entourerait. Ainsi, dénonce-t-elle
l'emploi du terme de « sir» d'une double façon: d'un
côté, elle s'abstient de l'utiliser et maintient systématique-
ment l'usage du « bhaï » face à ses supérieurs, se situant
ainsi dans une continuité essentielle avec les structures de
légitimation de son statut symbolique au sein de l'organi-
sation. De l'autre, en énonçant que seuls ceux qui sont
au plus bas de l'échelle s'adressent à leurs supérieurs par
le vocable de «sir », elle produit corollairement sa
proximité imaginaire avec les dirigeants, s'extrayant de la
position inférieure dans laquelle elle se sent désormais
cantonnée.
Le côtoiement quotidien des « nouveaux employés », le
spectacle importun de leur ascension subite nourrit large-
ment ces sentiments d'une infériorisation d'autant plus
insupportable qu'elle succède à une longue période de
promotions progressives, satisfaisantes. Les diplômes
dont jouissent ces nouveaux recrutés, sont amenés à
jouer dans ce contexte un rôle crucial; Laxmi lit dans le
regard de ses collègues diplômés, de même rang qu'elle,
l'illégitimité de sa position présente et en vient à douter
elle-même de ses propres compétences que ne sanctifie
aucun titre valable et qui ne seraient que le fruit d'une
élévation interne à l'organisation.
Le heurt de deux légitimités, l'une endogène, l'imtre
conforme aux ordonnancements extérieurs, est particuliè-
rement prégnant dans les représentations de Laxmi.
Laxmi découvre, dans l'usine, que sa remarquable et
irréprochable promotion n'aurait été qu'un leurre: celle-
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ci est peu à peu vidée de sa substance sur les lieux mêmes
où elle lui fut proposée et les instances donatrices ne peu-
vent plus en être un garant solide. Conjointement, ce statut
obtenu selon les règles internes n'est pas convertible à
l'extérieur du campus faute de diplômes le validant. Forte-
ment menacé de toutes parts, ce statut fait l'objet de suren-
chères en dehors du travail ou à sa périphérie. Laxmi se
crispe sur les signes d'une supériorité symbolique en perte
de vitesse l9 : elle saisit toutes les occasions de demander à
des jeunes filles, employées de rang inférieur, de menus ser-
vices, lui apporter des fruits, un verre d'eau, nettoyer sa
table à la cantine, etc. Dans ces relations hiérarchiques
mineures, elle tente de se réassurer d'une position que les
rapports de travail à l'usine lui détruisent insidieusement.
Mortifiée par les bornes posées à sa promotion, Laxmi
en vient à déplorer le bas montant de son salaire et à
envisager par moment de quitter l'organisation pour fuir
ces « blocages ». Son célibat lui pèse en effet lourde-
ment 20 et, dans ce domaine encore, elle s'affronte à des
limites pénibles. Si l'endogamie à l'intérieur de l'organi-
sation est volontiers encouragée, Laxmi considère que
dans l'usine ses possibilités de se marier sont singulière-
ment restreintes: son statut lui interdit en effet, un
mariage avec quelqu'un d'inférieur à elle (par exemple
n'ayant pas de diplôme équivalent21 à M.A.) et parallèle-
19. On observe, parmi les salariés dont la carrière est du même
type que celle de Laxmi, des comportements identiques qui rencon-
trent d'ailleurs parfois des refus très clairs. Dans des pratiques comme
le fait de recueillir une adolescente, placée ensuite dans une position
proche de celle de domestique, qui ne s'avère pas comme telle mais
qui au contraire est présentée comme un acte « humanitaire », on
décèle d'autre part le besoin qu'éprouvent certains anciens salariés de
conforter leur position. L'ambiguïté qui entoure de telles pratiques
ressort de leur comparaison, par exemple, avec l'emploi - selon des
termes nets - de jeunes domestiques, très fréquent dans les familles
des dirigeants.
20. Une seule de ses sœurs est mariée. Le célibat à 30 ans apparaît
dans le contexte culturel bangladeshi - où le mariage d'enfants est
encore fréquent - une réduction extrême des chances de se marier
pour une femme et un sort difficile dans la société. Parmi les
anciennes employées de l'organisation, plusieurs (appartenant à la
minorité hindoue) se trouvent dans le même cas que Laxmi.
21. Les études anthropologiques sur la parenté montrent l'impor-
tance décisive dans la société bangladeshie actuelle des diplômes dans
le cadre des alliances. Ces diplômes peuvent être un des modes de
jonction entre les couches urbaines aisées et les couches rurales qui les
investissent comme un « capital» en quelque sorte « échangé» contre
la propriété foncière.
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ment, elle écarte les époux par trop « supeneurs »,
comme des titulaires de Ph. D qui de son point de vue
ne manifesteraient que du dédain à son égard. A l'exté-
rieur du campus, un mariage exogame avec un musulman
choquerait beaucoup sa famille, mais un mariage à l'inté-
rieur de la minorité hindoue soulève des problèmes éco-
nomiques de dot rédhibitoires. Lors d'un stage en
Europe, Laxmi a songé à se marier, acceptant l'idée
d'une distance culturelle très grande, mais ce contrat n'a
pas été conclu (bien que l'organisation l'ait libérée de ses
engagements liés à son stage).
Laxmi se retrouve donc à un tournant important de sa
vie, où se mêlent différentes entraves ; les obstacles qui
reculent son mariage s'expriment à l'intersection des dif-
férentes composantes de sa trajectoire. Ils offrent en
quelque sorte une image synthétique et très nette des
contraintes sociales dans lesquelles se définissent sa posi-
tion et son identité.
Laxmi, qui pense néanmoins avec une énergie débor-
dante qu'« elle a toujours eu beaucoup de chance », a
acheté un petit terrain non loin du campus où elle espère
un jour bâtir une maison dans laquelle elle abritera sa
future famille.
Comparativement à Laxmi, Aklima offre à l'observa-
tion le visage plus paisible d'une logique promotionnelle
tout-à-fait exemplaire du micro-système de l'organisation.
Plus jeune que Laxmi, Aklima est née dans une famille
musulmane à la fois relativement aisée et éduquée: son
père, instituteur, disposait de quelques acres de terre et
Aklima n'a pas connu de privations. Répondant à son
souhait de travailler dans le domaine médical, son père et
son oncle l'amèneront dans le campus où elle décide de
rester. Assumant pendant plusieurs années des tâches
paramédicales, Aklima travaille ensuite à l'hôpital, suit
deux formations en pathologie, puis rentre à l'usine avec
le désir « d'apprendre des choses nouvelles », de manière
analogue à beaucoup d'autres employées. Elle est
aujourd'hui « supervisor» et dirige une équipe de
soixante personnes. Seule femme de l'usine à occuper ce
poste, qui est par ailleurs le plus élevé à être tenu par
une femme, Aklima est fière de ses responsabilités et
développe une « éthique du travail» particulièrement
stricte. Elle a rencontré son mari quelques mois après
son entrée dans l'entreprise à laquelle il appartient aussi;
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en provenance d'une famille de statut sensiblement égal à
celle d'Aklima, sa carrière est très similaire à celle de son
épouse et, comme cette dernière, il est « supervisor »
dans l'usine, et est par ailleurs actif dans le syndicat 22 .
Le couple habite dans une chambre du grand immeuble
du campus.
« Produit» typique de l'organisation, ce couple met en
scène les ressorts de fonctionnement d'une intégration -
semble-t-il - très réussie dans l'entreprise: l'adhésion
aux règles internes se confond avec une ascension remar-
quable. Ces règles sont prises par Aklima « au pied de la
lettre» : la hiérarchie n'est pas contestée, elle est perçue
comme profondément juste car pourvoyeuse d'une
dignité et d'un rôle qu'Aklima remplit avec beaucoup de
sérieux. Ansi, Aklima raconte-t-elle, non sans gloriole,
qu'elle a un jour « osé» intimer au fondateur de l'orga-
nisation de se couvrir des vêtements de protection requis
pour toute visite dans l'usine, alors que ce dernier
s'apprêtait à passer outre cet usage, car « les règlements
sont les mêmes pour tous» lui aurait-elle rappelé. Inves-
tissant pleinement sa position, elle manifeste une vision
très nette des structures hiérarchiques : elle se considère
comme une médiation incontournable entre ses supérieurs
et ses subordonnés qu'elle se perçoit devoir protéger
contre des remarques inconséquentes qui pourraient « les
blesser ». Consécutivement elle ne supporte aucune
atteinte même minime à son statut: elle n'hésitera pas à
porter plainte pour que cesse l'habitude d'un de ses supé-
rieurs - nouveau recruté, titulaire d'un Ph D.
d'employer à son égard le «tu de politesse »23. On
devine qu'Aklima ne reconnaît dans son espace de travail
22. Ce syndicat est « interne», non affilié aux organisations
nationales; disparu après la grève qui a secoué l'usine, il est
aujourd'hui en voie de restructuration.
23. Comme l'hindi, le bengali dispose de trois formes d'adresse; le
tutoiement, insultant et évité, un tutoiement de politesse « familier »,
un vouvoiement de respect. D'après les informations recueillies, les
responsables de J'organisation préfèrent généralement vouvoyer leurs
employés. A certains employés qui lui auraient demandé d'user à leur
égard du « tu de politesse », l'ancien directeur de l'usine, objet d'une
admiration unanime, aurait avoué son impossibilité personnelle d'uti-
liser cette forme d'adresse. Le fondateur de l'organisation justifierait
d'autre part ce « vouvoiement» par le rappel aux salariés que « nous
ne sommes par frères (bhai) de sang ».
100
aucun « sir », bien au contraire, elle revendique d'être
appelée « Baïa» (sœur) par le directeur de l'usine dans
un déplacement bien significatif; une altercation avec ce
dernier lui aurait d'ailleurs permis de lui expliquer avec
précision que « s'il était le chef de l'usine, elle était le
chef de sa section! ».
« Honnêteté », « sincérité », « compétence », « mérite»
constellent le discours d'Aklima pour laquelle ces valeurs
constituent le pivot et la légitimation d'une promotion, qui,
pourrait-on dire, « colle» aux fondements de l'organisa-
tion. Aklima juge ainsi, sans hésitation aucune, quelle est
plus « compétente» que son mari, qu'elle « réussit mieux
ses examens ». Lorsque ce dernier lui suggère d'abandonner
son emploi, puisque, comme elle le rappelle vivement, sa
famille n'est pas dans le besoin et qu'elle ne travaille pas par
nécessité, elle refuse avec détermination : Aklima « jouit»
de sa position et, sur son salaire, accumule des
« économies» versées dans un compte en banque, comme
une sorte de capital symbolique de son identité.
A travers l'exemple d'Aklima, on appréhende notam-
ment la nature tendancielle des rapports hiérarchiques en
jeu dans l'organisation: la parenté symbolique dans
laquelles ils sont véhiculés, étroitement associée à une
idéologie de promotion généralisée a un double effet
paradoxal, d'un côté de neutralisation imaginaire, par
l'illusion d'une égalité différentielle, de l'autre de renfor-
cement et d'approbation des instances hiérarchiques.
Mais les dynamiques en puissance qui se glissent dans le
champ social de l'usine, esquissent le dégagement de ces
instances hiérarchiques de l'unité symbiotique qui consti-
tuait leur cadre d'édification. Les hésitations, les résis-
tances et les oscillations qui imprègnent l'espace des
appellations de parenté fictive traduisent les destabilisa-
tions actuelles dont l'usine est le lieu d'élection.
Vijay est ainsi l'un de ceux que des employés subal-
ternes peuvent choisir d'appeler « sir» plutôt que
« Dada »24, s'interrogeant parfois sur le risque que cette
forme d'adresse le mécontente. Cadet d'une famille hin-
doue de « Zamindar »25, appartenant à la « middle
24. Équivalent hindou de « bhaï » (frère).
25. Personnages dominants dans le contexte rural de l'ensemble de
la péninsule Indienne; sous le régime colonial, intermédiaires entre
l'État et les paysans, chargés de la collecte de l'impôt, du contrôle de
la terre, etc., devenus ensuite de grands propriétaires ou leur équiva-
lent par leur maîtrise de la terre.
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class » dit-il et qui a emlgré en Inde après la partition,
Vijay a fait ses études avec le soutien de bourses dans le
continent américain où après un Ph D., il a suivi une
formation de recherche postdoctorale. Décidant de ren-
trer au Bangladesh plutôt qu'en Inde où sa famille est
restée, se disant peu tenté par le « conservatisme
hindou », il a cherché du travail en arrivant à Dhaka.
Les difficultés à obtenir un poste dans l'université - très
touchée dans son fonctionnement par les oppositions
politiques26 - l'ont conduit vers l'organisation par
l'intermédiaire de relations amicales. Vijay avoue que le
montant très élevé du salaire qui lui a été proposé pour
travailler à l'usine l'a lui-même étonné. Vijay cherchait
d'autre part à se marier depuis quelques temps: il avait
mis une petite annonce dans des journaux de la commu-
nauté indienne installée en Amérique du Nord, et avait
reçu de nombreuses propositions y compris de familles
vivant au Bangladesh. Il a refusé un mariage économi-
quement très avantageux avec une Bengalie américaine,
perturbée par l'échec d'une première union. Sa jeune
épouse, qui vient d'une famille très prospère dont la
mère était salariée (institutrice), poursuit elle-même des
études universitaires. Le couple après avoir habité une
chambre disposant d'une cuisine, dans le grand
immeuble, vit aujourd'hui dans un petit pavillon du
campus. Vijay, bien qu'il dise aimer un certain
« confort» et même le luxe, accepte avec bonne humeur
ces conditions de vie « rustiques». Il préférerait néan-
moins que l'usine fût à Dhaka, et non dans une
« remoted place ».
Vijay cultive une simplicité à la fois naturelle et de
bon aloi; très « à l'aise» dans toute circonstance, il sus-
cite une sympathie spontanée que sa vivacité intellectuelle
ne fait qu'accroître; excluant d'adopter une attitude de
« boss », Vijay se félicite de ses excellentes relations avec
les employés subalternes et les ouvriers, auxquels, par ail-
leurs il donne des cours le soir. Outre ses fonctions à
l'usine, ses responsabilités sont déjà nombreuses et sont
amenées dans un avenir proche à se multiplier. Vijay est
donc très satisfait de ses activités professionnelles et
d'une « liberté personnelle» qu'il attribue au fait que
26. Les grèves sont nombreuses et les examens sont passés souvent
avec plusieurs années de retard.
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l'usine ne recherche pas « le profit»; il montre une
admiration sincère et une grande confiance dans le fon-
dateur de l'organisation. Ces sentiments puisent à diffé-
rentes sources; si d'un côté Vijay pense que ce dernier
prendra soin de sa « carrière» et qu'il peut donc en
toute quiétude s'en remettre à lui dans ce domaine, de
l'autre le personnage qu'incarne cet homme l'a profondé-
ment séduit: ses qualités d'endurance et de résistance
devant les privations, ses capacités de conviction, son
autorité personnelle, son pouvoir le ravissent et l'impres-
sionnent. Mais Vijay n'en développe pas moins une
vision de l'entreprise et de l'usine qui lui est propre. De
son point de vue, « personne n'est ici pour l'idéologie ou
le sacrifice, s'ils trouvent un meilleur poste ailleurs, ils le
prennent, s'ils ne trouvent pas ils restent ». A ce juge-
ment prosaïque, il ajoute une tout autre vision que celle
appréhendée jusqu'à maintenant, des différences crois-
santes entre l'organisation et l'usine. D'après lui, l'orga-
nisation subirait une gestion chaotique, aurait une admi-
nistration déficiente, tandis que l'usine serait aujourd'hui
de plus en plus conforme aux normes extérieures... per-
çues ici comme les références positives en regard des-
quelles doit se mesurer la réalité interne.
Très détendu avec tous, assuré d'un avenir plein
d'intérêt dans une usine qu'il apprécie beaucoup, serein
et heureux d'avoir la chance « d'aider la Nation », Vijay
aimerait néanmoins retourner en Occident et initier son
épouse à un mode de vie qu'elle ne connaît pas. Les
choix qu'il envisage sont précis: sa priorité va à une
offre de travail « abroad », mais s'il n'a pas l'opportu-
nité de quitter le Bangladesh, il restera dans cette usine,
dit-il fermement. Il élimine toute hypothèse d'être
employé, au Bangladesh, par une autre entreprise.
La grande indépendance de Vijay apparaît comme le
prisme de sa position présente: parfaitement adapté à
son cercle de travail tout en conservant une distance cer-
taine, Vijay se situe parmi ces salariés qui sont porteurs
de changements imperceptibles dans la conjoncture
actuelle. Aussi ajusté qu'à l'extérieur d'une logique
d'adhésion, Vijay jouit en effet de l'estime et de l'affec-
tion générales, terrain toujours favorable à des initia-
tives.
L'exemple d'Omar permettra pourtant d'éviter un con-
tresens qui ferait de Vijay un acteur représentatif de
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l'ensemble des « nouveaux employés », réduisant ainsi la
pluralité des logiques qui composent le paysage social de
l'usine. Omar, à la différence d'une grande partie des
salariés de l'usine à tous les niveaux hiérarchiques, a une
expérience professionnelle antérieure; il a travaillé plu-
sieurs années dans une multinationale, puis dans une
entreprise nationale et ses aspirations étaient tournées
vers les « joint venture »27. Il est rentré il y a quatre ans
dans l'usine où il connaissait déjà plusieurs cadres supé-
rieurs, « extérieurs» à l'organisation. Titulaire d'une
maîtrise, issu d'une famille de propriétaires tirant leurs
revenus de la location d'un nombre non négligeable
d'acres de terre, Omar présente son intégration dans
l'usine comme la conjonction harmonieuse entre « bâtir»
à la fois « sa carrière» et « la Nation ». Marié selon le
mode « arrangé »28 à la fille d'un responsable religieux 29,
Omar habite avec sa femme et sa propre mère dans un
des pavillons du campus.
27. Collaboration entre des firmes allochtones et autochtones.
28. Traduction littérale de l'expression usuelle de « arranged
mariage» dans lesquels les « préférences» des futurs conjoints inter-
viennent au sein d'un éventail de possibles présentés par les familles.
29. Le campus ne dispose d'aucune mosquée; les dirigeants ne sou-
haitent pas en effet - selon leur expression - « encourager la
religion ». Les salariés qui le désirent se rendent donc dans une mos-
quée proche. Les grandes fêtes religieuses sont néanmoins célébrées
dans l'entreprise sous une forme conviviale: un repas collectif s'est
par exemple tenu pour « Heid » dans le 'campus, où peu d'employés
étaient restés (essentiellement Hindous), une semaine de vacances
ayant été accordée. Une vache fut sacrifiée à cette occasion. Selon les
usages en vigueur au Bangladesh, soit une vache, soit un mouton (soit
les deux ou plus dans le cas des familles de classe supérieure), peuvent
être sacrifiés. Le sacrifice est consacré à sept « noms» dans le cas
d'une vache, à un seul « nom» dans le cas d'un mouton. La viande
fait l'objet d'une redistribution (repas ou dons) en trois parties égales
à la famille, les relations extérieures à la parenté, enfin les
« pauvres ». En 1987, le prix d'une vache s'échelonnait à peu près
entre 600 et 2 ()()() F, celui d'un mouton entre 300 et 600 Fr, ce qui
rend le sacrifice d'un mouton plus onéreux que celui d'une vache en
regard du nombre de « noms» qui constitue le critère de mesure.
Parmi les employés de l'entreprise et selon les informations recueillies,
la plupart des familles apportaient d'une manière ou d'une autre leur
contribution à un « sacrifice» lors de « Heid », en août 1987; un
entretien pénible avec une jeune salariée, dont la famille était accablée
par une série d'événements tragiques, s'est néanmoins conclu par
l'aveu désespéré lors d'une crise de larmes, de l'impossibilité maté-
rielle de « sacrifier ».
104
Omar, qui dispose d'outils de comparaison entre
l'usine et les autres situations de travail qu'il a vécues,
dit préférer de beaucoup son milieu actuel: l'aspect
formel des relations hiérarchiques, la nécessité de tou-
jours se situer dans un rapport inférieur/supérieur, le
( british style» sont à ses yeux autant d'éléments néga-
tifs qui caractérisent les autres entreprises connues en
regard de l'usine. Les qualités principales de cette der-
nière seraient « l'ambiance familiale» qui y règne et sur
laquelle Omar insiste beaucoup. Son ancien chef de
département l'aurait ainsi considéré comme son « fils »,
comme un « étudiant» et lui-même aurait vu en lui « un
parent », un « maître» pour l'acquisition des connais-
sances, enfin un « guide» pour sa vie personnelle, etc.
Le comptant parmi les collègues dont il se sent le plus
proche, Omar évoque à ce propos d'autres de ses
« supérieurs » et des « managers » chez lesquels il aime
se rendre le soir pour converser tant de la gestion de
l'usine que de préoccupations plus privées. Mais parallè-
lement Omar accuse certains employés de « ne regarder
que vers le haut », c'est-à-dire d'avoir le regard rivé vers
leurs supérieurs, et de négliger leurs subordonnés.
L'investissement dont fait preuve Omar dans le sys-
tème interne de parenté fictive offre à la réflexion une
autre facette des interprétations dont ces appellations
sont l'objet. A travers son appartenance à la « fratrie
symbolique », Omar construit en effet son intégration
dans la fraction des cadres supérieurs et des dirigeants de
l'usine: Cette dernière serait peuplée d'un côté de
« bhaï » - dont la cohésion « amicale », « familiale »,
anti-hiérarchique et anti-compétitive devrait être ren-
forcée - de l'autre « d'illettrés» et de « destitute
women » à qui il faudrait « apprendre ». Cette logique
est à même de légitimer les ambitions présentes d'Omar
qui a été préssenti pour prendre la tête de son départe-
ment, parmi d'autres solutions envisagées. Placé alors
dans une position de concurrence réelle, mais fortement
étouffée en raison des modes de promotion et du con-
sensus ostentatoire qui entoure les promotions30 - assis à
la table de bureau de son chef précédent qu'il s'est entre
temps appropriée, laissant à l'un de ses pairs son ancien
meuble - Omar attend donc le verdict. C'est comme il
30. Cf. pages suivantes.
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le dit « un nouveau challenge» dans une usine dont il ne
cesse de louer « the homely atmosphere ».
6. L'EXTÉRIORITÉ HIÉRARCHIQUE
Laxmi, Aklima, Vijay, Omar illustrent, parmi bien
d'autres, les écarts brumeux et les poches d'ombre qui
s'infiltrent peu à peu dans l'usine, d'où ils s'instillent
dans l'ensemble de l'entreprise. La coexistence de visions
différentes, - liées à des positions individuelles en voie
d'hétérogénisation croissante - met en présence de mou-
vements d'intérêt qui se distancient progressivement.
L'entreprise apparaît néanmoins au regard extérieur
l'objet d'une maîtrise réelle et son fonctionnement
comme ses esquisses de dérive semblent relativement bien
contrôlées3'. Son « unité» reste prédominante. Quels
sont les ressorts de production d'un processus d'unifica-
tion maintenu?
La place occupée par le fondateur de l'organisation
détient une efficacité symbolique déterminante dans la
structure interne des rapports sociaux. Elle s'institue en
effet dans le cadre restauré d'une matrice de parenté fic-
tive que ce dernier surplombe comme « Aîné exclusif» :
en posture de « boro bhaï »32, il instaure une distance
31. Les dirigeants paraissent très conscients des problèmes qui se
posent dans la période présente, différente de celle durant laquelle a
été fondée l'organisation. Il est certain par exemple, que « la nouvelle
génération» qui a grandi dans un pays déjà indépendant, n'a plus les
mêmes capacités de « mobilisation» que ses aînés qui ont lutté durant
la guerre de libération.
32. Littéralement « grand frère », par opposition à « choto bhaï »,
cadet. Selon les logiques de parenté en vigueur (cf:t B.K. Jahangir),
ces deux acteurs ne sauraient manifester publiquement leurs désac-
cords. La position de « Boro bhaï» implique bien évidemment
d'appeler par leur prénom simple, indistinctement les employés, y
compris ceux qui sont nettement plus âgés que le locuteur; on appré-
hende alors le jeu de la parenté symbolique et de la parenté classifica-
toire dans ce contexte: un salarié très âgé - dont l'insertion est néa-
moins particulière dans la mesure où il remplit seul certaines tâches,
et se retrouve donc hors d'un cercle de travail précis - est donc face
à « boro bhaï » dans la place d'un cadet, tandis qu'il se voit nommé
par la majorité des gens au sein du campus, « grand-père maternel»
«( Nana»).
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hiérarchique insigne, qui réactive la légitimité de la fra-
trie imaginaire, dans laquelle se constitue le corps des
employés. La « rupture hiérarchique» par laquelle il se
sépare de ses « frères légendaires », reconstruit consécuti-
vement la « communion» des germains dans un procès
d'égalisation interne. Mais, corrollairement, cette extério-
rité hiérarchique ne s'inscrit que dans le regroupement du
segment familial dans laquel elle prend chimériquement
source. En ce sens, elle est porteuse d'une continuité et
d'un dépassement des contradictions qui y gîtent. Ainsi,
la gestion idéelle des discordances, l'évitement des déchi-
rements et des éclatements ne s'effectuent que dans
l'hypostase d'une autorité supérieure, en elle-même unifi-
catrice33 •
Cette logique de représentations se traduit à différents
niveaux dans les pratiques sociales. Mis à part le cursus
normal des promotions obligées qui régulent la carrière
de tout un chacun, les promotions importantes à des
postes de responsabilité notoires à l'usine ou ailleurs,
requièrent la ratification de l'autorité supérieure.
Garantie incontestable et incontestée d'une « justice»
qui ferait primer l'intérêt général sur les ambitions indivi-
duelles, cette figure neutralise souverainement les rivalités
et les conflits interpersonnels, que suscite et nourrit dans
d'autres contextes l'ascension subite d'un acteur, et ceci
est particulièrement visible dans l'usine. Cette ascension,
perçue alors comme liée à des capacités, un mérite et une
intégrité mis au service de la collectivité, dans l'équité, ne
saurait être publiquement questionnée ou contredite.
Dans l'hypothèse de désaccords insolubles, la démission
se présente comme la seule réponse. Dans tous les sec-
teurs 3\ et à tous les échelons hiérarchiques, des départs
33. Les traces de cette cohérence structurelle sont perceptibles dans
l'aveu timide de certains, « sans lui, tout s'écroule ».
34. Le turn-over est particulièrement important parmi les catégories
moyennes d'employés qui s'estiment « mal payés» et acceptent la pre-
mière offre de salaire plus élevée à l'extérieur: personnel paramédical
ou administratif. Cette dernière fraction d'employés semble notam-
ment peu « investie» dans son appartenance à l'organisation. Son ori-
gine sociale, que reflètent des diplômes, BA, ou MA, etc., adjointe à
des perspectives d'ascension sociale limitées dans l'espace profes-
sionnel de l'entreprise en fait un groupe « tampon », plus ou moins
« déprimé », et très loin de toute possibilité d'adhésion aux objectifs
affichés. Ainsi, une jeune femme, issue d'une famille aisée de couche
moyenne, titulaire d'un MA, donne sa démission quelques mois après
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sont ainsi observés. Ceux-ci, paradoxalement, ne provo-
quent pas une rupture de relations définitive et des anta-
gonismes rédhibitoires: des responsables quittent ainsi
l'organisation pour fonder leur propre entreprise - dans
une aspiration ascensionnelle, qui se couvre d'idéaux pro-
ches - et peuvent y revenir quelques années plus tard,
après l'échec économique de leurs projets.
Pivot des filiations hiérarchiques de l'ensemble de
l'édifice, l'autorité supérieure, est en outre, avant tout
une autorité morale, corroborant la métaphore de
parenté dans laquelle elle se reproduit. Un exemple illus-
trera bien cet attribut intrinsèque; les employés logés
dans le campus doivent, sans exception et quelque soit
leur rang, fournir à l'aube une heure de travail agricole
dans les champs de l'entreprise; parmi les salariés de
l'usine, ceux qui répondent à ces critères, ont l'autorisa-
tion de reprendre leur travail une heure après les
employés habitant à l'extérieur. Ce travail agricole
matinal - où toute différence hiérarchique et sociale se
trouve éphémèrement abolie - apparaît avec acuité, un
moment symboliquement fort, où s'unifie, dans une
parenthèse d'égalisation prophétique, la « communauté»
des employés. D'aucuns néanmoins rechignent de plus en
plus devant cette contrainte, à laquelle ils se plient sans
joie, se plaignant de la perte de temps qu'elle occa-
sionne...
Dans la période présente, la décision de maintenir cette
pratique, où se retrouvent côte à côte dans la boue
gluante dirigeants et travailleurs subalternes, a une portée
imaginaire certaine à l'encontre des tensions qui émer-
gent. Semblablement, l'après-midi qui précède le jour de
congé hebdomadaire 35 , la réunion rituelle qui rassemble
tous les salariés de l'usine, du directeur général aux
« sweepers », devant la pelouse du bâtiment, revêt fon-
son entrée dans le secteur administratif; s'inscrivant toujours à l'exté-
rieur du mode de communication interne, elle avait accumulé une
série « d'incompréhensions» qui lui valaient des heurts avec ses
collègues: par exemple, envoyée en déplacement à Dhaka, elle utili-
sait la somme entière de frais qui lui était allouée, s'étonnant que ses
collègues dans les mêmes circonstances, choisissent de se priver de
toute dépense personnelle, pour reverser le soir à l'entreprise l'argent
qui leur avait été donné, ...
35. Vendredi, conformément aux usages musulmans bangladeshis.
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damentalement le même caractère: mais là les rires
fusent, chacun participe dans la détente à des jeux collec-
tifs, en buvant du thé et en grignotant des biscuits.
L'unification dont l'autorité supérieure, comme auto-
rité morale, est l'étai transparaît encore dans différents
domaines qui font l'objet de controverses; ainsi, le
« style» des représentants médicaux de l'usine est-il
actuellement au cœur de débats passionnés; certains
dans une optique de rentabilité et de conformité de
l'usine aux normes externes, sont partisans de recruter
ces derniers à un niveau plus élevé, d'augmenter en con-
séquence leurs salaires et de les pourvoir de moyens de
transport efficients... Les vues du fondateur de l'organi-
sation s'orientaient jusqu'à présent dans une autre
direction; l'emploi préférentiel de jeunes gens peu
diplômés, mais motivés et énergiques utilisant modeste-
ment des bicyclettes était à ses yeux susceptible de
donner aux médecins une image adéquate de la politique
de l'usine, produisant des médicaments de qualité et peu
coûteux.
Les départs en chaîne des représentants, leurs refus de
s'introduire chez les médecins avec leurs bicyclettes, leurs
revendications professionnelles et salariales ont ouvert
une brèche...
7. L'USINE DES RÊVES
Pour conclure, on sortira de l'usine et on se déplacera
quelques instants vers un des ateliers de l'entreprise; le
paysage social qui s'offre là au regard éclaire, en effet, a
contrario certains aspects des rapports sociaux internes à
l'usine, qu'il permet en outre de mieux replacer dans la
configuration micro-locale qui leur donne sens.
L'atelier examine6 - l'un des sept ateliers du campus
où sont employés 150 personnes, dont moins d'un tiers
sont des salariés permanents de l'entreprise et où on
36. L'absence de précision est volontaire; ici, comme dans le cadre
de J'usine eUe permet de préserver l'anonymat d'individus trop facile-
ment reconnaissables, en raison de la petite taiUe des unités considé-
rées.
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compte seulement une dizaine d'hommes - fabrique des
biens d'usage destinés au marché national.
Cet atelier dirigé par une jeune fille « supervisor »,
regroupe une quinzaine de personnes qui presque toutes
travaillent depuis plusieurs années dans l'entreprise, cer-
taines dans cet atelier. Dix employés qui sont des femmes
ont un statut de contractuel correspondant à une période
d'essap7 qui a pu se prolonger; les quatre hommes que
comprend l'atelier sont des salariés permanents.
Ces employés habitent dans les villages environnants,
dont ils sont originaires, à l'exception de la « supervisor »
qui est logée dans le grand immeuble du campus où elle
partage une chambre avec trois autres jeunes filles. Ils
appartiennent généralement à des familles de travailleurs
journaliers ne possédant pas de terres. Leur embauche
s'inscrit en liaison avec les associations de crédit créées par
l'organisation. C'est souvent leur premier emploi stable et
leur intégration dans l'atelier est donc une étape importante
de leur vie. 3 h 30 par jour sont prélevées de leur temps de
travail, et utilisées à leur scolarisation s'ils le veulent. Pour
beaucoup, en particulier des femmes, c'est la première fois
que l'occasion leur est donnée de rentrer dans une école.
L'entrée dans l'atelier - qui met fin à une incertitude
économique quotidienne aux visages parfois dramatiques
- apparaît pour ces salariés qui sont au plus bas de
l'échelle interne des salaires 38 , une promotion décisive,
sans doute plus exactement une « chance» extraor-
dinaire : la possibilité « d'apprendre» une nouvelle tech-
nique et les espoirs qu'elle ouvre, l'alphabétisation qui
est proposée, la sécurité d'un revenu dans une structure
qui rompt avec de longues habitudes d'oppression, cons-
tituent autant d'aspects d'une évolution délibérément
positive. Cette ascension sociale, en raison de son carac-
tère brutal et d'une certaine manière prodigieuse, pro-
voque des réactions très contrastées. Pour les uns, elle
est le premier stade d'une élévation qui devrait se pour-
suivre sans aucune limite réaliste: le maintien dans l'ate-
lier est dès lors frustrant et perçu comme une injustice
personnelle et arbitraire dont les supérieurs hiérarchiques
sont accusés 39 ; pour d'autres, l'emploi est déjà l'objet
37. Normalement de deux ans.
38. De 80 à 160 F par mois approximativement.
39. Les critères retenus pour de nouvelles promotions semblent les
aptitudes à manier des connaissances écrites (lecture. mathématiques).
Un responsable juge que certains s'en révèlent incapables après plusieurs
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d'une reconnaissance infinie à l'égard de l'entreprise.
Une jeune femme qui a conservé dans son travail l'usage
du « purdha »40 remercie ainsi ses « chefs» qui
«l'aiment tellement », et de surcroît «Dieu qui lui a
déjà tant donné ». Pour tous l'usine si proche et si loin-
taine, monde de technologies mystérieuses et convoitées,
se dresse, majestueuse et impressionnante, aux confins de
leurs désirs et de leurs ambitions.
Certains y ont effectué des remplacements occasionnels;
on sait d'autre part, que les employés à la production peu-
vent être recrutés parmi le personnel des ateliers 41 . Le sou-
hait de travailler dans l'usine n'est donc pas une songerie
tout à fait utopique. A la lumière de ces sentiments, l'usine
apparaît dans les représentations un univers supérieur et
distinct, dont les acteurs relégueraient dans le mépris le per-
sonnel des ateliers : ainsi lors des rituels de plantation du
riz, il faudrait même « les inviter» souligne, choquée, une
jeune femme, pour qu'ils daignent participer à cette céré-
monie collective.
Les relations interpersonnelles qui se développent dans
le cadre de l'atelier mettent en évidence que la scène uni-
voque de parenté fictive - qui est une quasi-prescription
dans l'ensemble de l'entreprise - est reconstruite par les
acteurs selon des modalités très différentes et spécifiques
qui répondent à la fois à la nature des rapports micro-
sociaux et aux logiques individuelles qui les sous-tendent.
Si au sein de l'usine le choix des termes d'adresse s'est
révélé un enjeu déterminant des processus sociaux en
cours, l'atelier montre une configuration complexe, pro-
fondément assouplie et élargie dans laquelle la relation
interindividuelle se codifie dans la conjugaison, d'un côté
d'éléments statutaires de base (âge, sexe, liens
années et que, si ce n'étaient pas des femmes dont la perte de ressources
serait pour elles-mêmes ou leur famille tragique, l'entreprise ne les gar-
derait pas. Des examens réguliers sanctionnent les progrès individuels.
40. Ce qui est très rare dans l'enceinte du campus; sans être réelle-
ment un voile comme le « tchador », le « purdha » dissimule une partie
du visage. Plus généralement, le « purdha » désigne l'ensemble des pra-
tiques de ségrégation des femmes dans le continent Indien. L'interdit qui
frappe le travail féminin à l'extérieur de la maison en est une partie
essentielle; l'extrême dénument des membres des couches les plus basses
de la société peut rendre impossible l'observance du « purdha » : la
famille se résignera alors dans la honte à ce que femmes ou filles quittent
la maison pour contribuer à la survie journalière.
41. Les licenciements qui sont advenus après la grève ont en particu-
lier été suivis par l'embauche massive dans l'usine de salariés des ateliers.
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extérieurs dans les villages), de l'autre de facteurs hiérar-
chiques propres au cercle de travail.
Comparativement à l'usine, l'atelier présente en raison
de sa taille restreinte, un dispositif hiérarchique
simplifié: les positions graduelles sont limitées à
« contractuel », « permanent» et « supervisor ». Les res-
ponsables dont dépendent cet atelier comme les six
autres, sont sans hésitation aucune appelés « bhaï »42 :
placés à l'extérieur du strict groupe de travail, ils sont
appréhendés dans le cadre d'un rapport d'autorité élé-
mentaire et indiscuté. En contrepartie, le petit noyau des
employés de l'atelier dévoile une densité de relations per-
sonnelles, toutes particularisées, dans lesquelles se recom-
pose un segment familial étendu : aux Germains (bhaï,
apa) s'ajoutent des tantes et oncles, maternels et pater-
nels, des belles sœurs, des « boro bhaï » et des « choto
bhaï », ceux enfin qui sont, dans un face à face précis,
appelés par leur prénom. Peu assurés d'une promotion
ultérieure, les acteurs s'engagent en effet peu dans des
rapports hiérarchiques formellement et solidement ancrés,
dont la métaphore de la fratrie est l'expression domi-
nante. Ils adhèrent encore moins à cette métaphore
lorsque celle-ci vient se trouver en contradiction avec les
pratiques normatives en vigueur dans la société dans le
domaine des rapports sociaux de sexe, d'âge, d'alliance
et de parenté. La confusion hiérarchique est accrue du
fait de la présence à la tête de l'atelier d'une jeune fille,
non mariée, qui en outre allie à une fermeté enthou-
siaste, un visage toujours souriant et radieux. Les multi-
ples cas constatés de réciprocité dans les appellations de
parenté, en particulier avec la « supervisor » (sœur/sœur,
tante maternelle/tante maternelle, etc.) ressortissent à la
nécessité d'atténuer et d'adapter les données hiérarchi-
ques du travail à une situation empirique singulière dans
laquelle interviennent d'autres repères de hiérarchisation.
Le besoin d'une codification ajustée du rapport - qui
mêle et articule des axes symboliques et classificatoires de
parenté - débouche donc sur l'invention de relations de
parenté fictive très spéciales.
Ainsi, Ayesha, qui est « supervisor » et Belatun,- qui
travaille depuis trois ans dans l'atelier, est plus âgée
qu'Ayesha, est mariée et a des enfants - se dénomment-
42. Ou leur équivalent Hindou.
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elles mutuellement « tante ». Du point de vue de Belatun
le choix de cette adresse tendrait à s'ériger en rupture
d'une part avec les classes d'âge en présence, d'autre
part avec les usages hiérarchiques de l'entreprise qui
impliquerait paradoxalement que Belatun appelle
« Apa», Ayesha qui est sa cadette. En s'adressant à
Ayesha en terme de «tante », Belatun restitue à cette
dernière un statut supérieur, conforme aux fonctions
qu'occupe Ayesha dans le petit collectif de travail. Mais
corollairement le fait qu'Ayesha en retour, place Belatun,
qui lui est subordonnée, dans une position structurelle-
ment identique de tante, tempère et module l'inégalité
que Belatun prétendait reconnaître en faveur d'Ayesha
tout en la déplaçant légèrement.
Cette courte digression sur un atelier, en permettant de
prendre du recul par rapport à l'usine, illustre d'une
autre façon les modes de cristallisation différentielles
dont le système des appellations est le lieu, dans la
micro-configuration analysée. Celles-ci apparaissent la
face émergée des rapports sociaux, celle plus exactement
que les rapports sociaux, selon leur logique interne, exhi-
bent dans la visibilité, non seulement pour l'observateur
extérieur mais surtout, pourrait-on dire, pour la société
globale. La place qui leur a été accordée ici répondrait
alors assez bien, espère-t-on, à l'importance que ces
appellations sont apparues revêtir pour les acteurs eux-
mêmes. Synthèse publique impitoyable du statut, la
forme de l'adresse renvoie, sans échappatoire possible,
l'individu à sa position sociale, dans une conjoncture
socio-économique générale au sein de laquelle les hiérar-
chies instituées s'inscrivent dans des distances extrêmes,
substituées si besoin est à une violence de l'oppression
qui fait quotidiennent fi des lois et de l'État. L'organisa-
tion examinée entend à sa manière participer à une trans-
formation de la société: qu'elle ait souhaité rompre
aussi sur le terrain des adresses avec les pratiques en
cours dans les autres entreprises apparaît à cet égard bien
significatif.
On a analysé au sein de l'usine les enjeux actuels dont
la parenté fictive - comme moule des rapports hiérar-
chiques - était porteuse. Si ces enjeux apparaissent inti-
mement liés au paysage spécifique de l'usine et aux nou-
velles orientations de sa gestion, dans la période pré-
sente, la métaphore de parenté est, elle, inscrite dans
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l'ensemble de l'entreprise et modèle des relations interper-
sonnelles de travail et des liens de subordination. L'adop-
tion de cette métaphore, si elle semble avoir été initiée de la
part des dirigeants dans une optique large de transforma-
tion des formes usuelles de l'autorité, n'est pas sans revêtir
une ambiguïté intrinsèque qui se focalise sur le statut social
et symbolique du champ de la parenté dans les conceptions
qui président à la fondation de l'entreprise.
On a souligné précédemment que les études sociologi-
ques et anthropologiques mettaient l'accent sur l'emprise
des rapports de différenciation sociale et des intérêts éco-
nomiques dans les microgroupes d'alliance et de parenté,
comme dans les stratégies matrimoniales : au regard de
ces recherches, la parenté ne constitue pas, dans la con-
joncture bangladeshie actuelle, un état d'unification
minimale ; elle apparaît au contraire largement déchirée
par les tensions dominantes qui traversent la société.
D'une certaine manière, l'entreprise reconnaît fonda-
mentalement ce mouvement de désagrégation à laquelle
elle prétendrait apporter des remèdes et un soulagement
ponctuel: en effet, en privilégiant systématiquement
l'emploi de femmes en proie à des difficultés variées et
intenses - répudiation ou « abandon », dépendance ou
« pauvreté», selon le choix du vocabulaire - la poli-
tique de recrutement se greffe immédiatement sur les
failles manifestes des configurations familiales offrant à
ces femmes des opportunités réelles; le terme de
« sécurité» revient d'ailleurs de manière récurrente dans
la bouche de ces dernières; le campus est un lieu où elles
se perçoivent à l'abri des dangers et des menaces multi-
ples dont la «société extérieure» - par opposition à
l'enclos du « purdha » - est le lieu. Lorsque la famille
n'offre plus un tel « refuge », les femmes seraient livrées
- dans l'imaginaire culturel, mais par là même aussi
dans la réalité quotidienne - aux périls d'un univers
étranger où elles ne sauraient trouver leur « place ». Le
campus se présente doné comme une sorte d'alternative à
des destinées féminines qui ne sont que la marque des
conflits croissants qui s'exercent dans le champ social de
la parenté, lui-même profondément déterminé par les
rapports sociaux globaux. Par cette dimension, l'entre-
prise témoigne de sa cohérence avec les principes affi-
chés, et plus profondément de sa « continuité» avec les
structures sociales sur lesquelles elle entendrait agir.
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En revanche, en instituant en son sein la quasi-prescrip-
tion d'une parenté fictive, comme reformulation de l'édifi-
cation hiérarchique, elle produit une distance symbolique
certaine avec les mécanismes sociaux dont elle dévoile dans
sa pratique, au même moment, les effets négatifs. Une con-
tradiction se fait jour ici : la parenté fictive qui est cons-
truite à l'intérieur de l'entreprise constituerait l'hypostase
de rapports de parenté « idéaux », dégagés de leur actuali-
sation sociale, qui les dénaturerait. Ce processus
d'« euphémisation » de la parenté, qui tendrait à laisser
supposer que devrait être rétabli un mode non
« corrompu », non «perverti» de relations de parenté,
parées alors des vertus d'une « justice sociale» floue, met
face à une amphibologie essentielle : deux visions de la
parenté seraient en présence, conjointes dans l'entreprise
elle-même. La première relèverait d'une négativité sociale
qu'il faudrait sinon combattre, du moins pallier; la
seconde s'orienterait vers une « substantialisation » posi-
tive d'une parenté dont on aurait réussi à extirper les dis-
cordances par définition contingentes. Ces conceptions
oscillantes, entre des pôles idéels latents, ne sauraient ne
pas se traduire dans les rapports sociaux ; on a ainsi noté
dans l'atelier évoqué que l'éloignement des acteurs des
« normes» de l'entreprise se signifiait dans l'assouplisse-
ment de la métaphore de parenté stricte, en ce qui concerne
les « adresses » dans les relations de travail : dans ce con-
texte, ils recomposaient une scène complexe de parenté
élargie, ne pouvant adhérer à la « fratrie symbolique» uni-
voque dans laquelle l'entreprise les enfermait. Corollaire-
ment, les situations dans lesquelles les formes d'appellation
aîné/cadet apparaissent antinomiques, en particulier des
rapports de classe d'âge mais aussi des liens sociaux entre-
tenus, constituent une autre indication des méandres dans
lesquels l'institution de la « parenté fictive» plonge les
individus qui ne sauraient rompre, par leur simple entrée
dans l'entreprise, avec l'ensemble des usages qui leur ont
été inculqués et qui continuent à régir leur insertion exté-
rieure au travail, et notamment leur propre position,
dans leur champ personnel de parenté.
L'entreprise est ainsi amenée à gérer cette ambivalence
du « statut de la parenté », ambivalence qu'elle a, d'une
certaine manière, concrétisée et ancrée dans les structures
de travail, mais qui, surtout, se nourrit aujourd'hui des
contradictions engendrées par l'évolution de sa politique
interne, en matière de recrutement et de promotion, en par-
ticulier comme l'a montré l'exemple de l'usine.
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Chapitre 4
L'action de la Fondation
dans le marché sanitaire local
B. HOURS
Examiner la médecine et la santé dans les villages sup-
pose d'observer les pratiques des différents agents de
santé en place et d'analyser les conceptions générales de
la population à propos des soins, des recours disponibles,
des acteurs investis dans l'action sanitaire. Face à une
offre extrêmement abondante et en partie contradictoire,
comment s'orientent les villageois et selon quels critères?
Cette question sera envisagée en présentant les activités
et la situation des personnels du centre de Savar dans les
villages, hors de l'hôpital du centre de Savar, puis en
décrivant les autres thérapeutes rencontrés sur le terrain
dont on analysera la position sociale et les représenta-
tions.
1. LE PERSONNEL PARAMÉDICAL
D'abord constitués de jeunes volontaires bénévoles, les
agents de santé de GK sont appelés « paramedics» et
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seront ici désignés sous ce terme. Aujourd'hui salariés,
ils sont environ soixante à Savar (on n'évoque pas ici les
autres projets de OK dans d'autres régions). Ils consti-
tuent la pièce centrale du dispositif sanitaire de OK.
Formés en partie sur le tas, ils ont rapidement accès au
terrain où leur activité a été comparée à celle des
« médecins aux pieds nus» chinois. Ces « paramedics »
sont le « fer de lance» de l'action sanitaire entreprise
autour de Savar par OK, dans la mesure où ce sont eux
qui sont au contact de la population des villages. C'est
pourquoi, la formation qu'ils reçoivent, leurs activités,
leurs pratiques et leurs représentations constituent des
éléments importants pour analyser l'action de OK, en
direction de groupes sociaux extérieurs.
Les «paramedics» sont, pour la plupart, recrutés
parmi des jeunes gens au terme de leur scolarité secon-
daire, issus de familles modestes mais disposant de
revenus réguliers et souvent de terres. Leurs parents pos-
sèdent en moyenne 10 bighas de terres. Quelques indi-
vidus mentionnent 50 ou 75 bighas. Les trois quarts des
paramedics sont des enfants de cultivateurs et ce sont des
femmes dans une proportion voisine. Dans ce pays
musulman à 90 %, on note que le nombre des Hindous
est supérieur à la moyenne nationale puisqu'il dépasse
25 % parmi les «paramedics» qui font fréquemment
état de nombreux frères et sœurs et mettent en rapport
leur choix de ce travail avec une formation ne requérant
pas une aide de la famille déjà dispensée à leurs aînés.
Peu d'entre eux comptent faire des études ultérieurement,
mais nombreux sont ceux qui évoquent les débouchés de
leur formation hors de OK. Près de la moitié de ces
« paramedics » sont mariés, et certains ont des enfants
qui vivent avec le conjoint ou la famille, quelquefois à
OK.
La formation de ces agents est fondée sur un appren-
tissage supervisé par les « senior» et des cours dispensés
au centre ou lors des jours de clinique dans les sous-cen-
tres. Les deux éléments sont intrinsèquement liés mais
l'approche générale est d'abord pratique puisque les
jeunes «paramedics» se rendent, après six mois
d'études, dans les villages, accompagnés par leurs aînés
qui jouent le rôle d'initiateurs autant que de supérieurs.
Dans la mesure où la connaissance est conçue pour être
transmise, les anciens montrent, au sens propre du
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terme, les actes médicaux simples et les soins élémen-
taires pratiqués lors des tournées dans les villages. Les
cours sont donnés sur l'anatomie et la physiologie, les
symptômes des maladies courantes, les maladies transmis-
sibles, les vaccinations, les médicaments de base et leur
toxicité, l'hygiène, la nutrition et les habitudes alimen-
taires, la santé maternelle et infantile, le planning fami-
lial.
Après environ un an, et s'il est jugé apte, le paramedic
est en mesure de se rendre dans les villages sans supervi-
seur. En fait, sa formation se poursuit et il peut être
amené à superviser de nouveaux paramedics, comme il
est contrôlé régulièrement par les « senior », c'est-à-dire
ceux de ses collègues qui ont plus de cinq ans de pra-
tique.
Il apparaît donc que les « paramedics » sont insérés
dans une hiérarchie liée à l'ancienneté. La compétence
s'acquiert par l'expérience. Virtuellement, une grande
mobilité promotionnelle est possible, car n'importe qui
peut accéder à des fonctions plus élevées qui ne sont pas
exclues en raison du sexe, ou de l'origine sociale. Le
principe de la promotion par la compétence acquise doit
évidemment être observé dans sa mise en œuvre réelle. Il
reste qu'il explique largement le caractère d'initiation,
l'importance de la pédagogie dans la formation des
« paramedics ». On peut monter dans la hiérarchie de
GK, jusqu'au niveau supérieur, si l'on manifeste les qua-
lités de responsabilité, de persévérance requises par
l'organisation. Cette conception suppose un fort contrôle
social qui sera analysé ultérieurement.
La principale activité des agents de santé consiste à
parcourir par groupes de deux ou trois les villages envi-
ronnant les sous-centres, pour y accomplir les tâches pré-
ventives simples pour lesquelles ils ont été formés.
Les vaccinations occupent une place essentielle.
Chaque matin, un paramedic apporte au sous-centre la
glacière dans laquelle sont transportés les vaccins pour la
journée. Ces vaccins proviennent de l'hôpital central de
GK. Ils sont renouvelés tous les jours et utilisés dans la
journée, transportés dans les boîtes isothermiques. Entre
le centre et les sous-centres éloignés de 10 à 15 km, par-
courus en bicyclette, en autobus ou en bateau, la liaison
est quotidienne et la réfrigération des vaccins indépen-
dante de tout aléa. Les vaccinations pratiquées sont le
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DT polio, le BCG, le tétanos pour les femmes enceintes,
les' nourrissons recevant un vaccin buccal contre la polio.
La couverture est excellente dans la mesure où elle
résulte d'une enquête systématique qui a identifié toutes
les familles de tous les villages suivis, soit environ
120000 personnes, réparties dans deux circonscriptions
(unions) autour de Savar. Les visites hebdomadaires per-
mettent de tenir un fichier d'une grande précision où
chaque naissance apparaît rapidement. La fréquence des
passages, la longueur des visites rendent cette couverture
vaccinale de la zone extrêmement efficace d'un point de
vue statistique. Les injections de rappel ne posent pas de
difficultés dans la mesure où la situation vaccinale de
chaque famille est portée sur une fiche mentionnant les
noms, prénom et âge de chaque individu. A chaque arrêt
dans une maison, ce sont de trois à huit injections qui
sont faites, en comptant les habitants des maisons voi-
sines qui arrivent.
Tous les soirs, chaque paramedic dresse le bilan de la
journée et sélectionne les fiches pour la tournée du lende-
main. Ces tâches administratives sont accomplies de
19 h 30 à 22 h 30. Par ordre d'importance et de temps
consacré, la surveillance des femmes enceintes constitue
la deuxième tâche des paramedics, après les vaccinations.
Les examens portent sur le tour de cheville pour
détecter les oedèmes, les yeux pour les anémies. L'ana-
lyse d'urine est pratiquée sur place, sous l'auvent de la
maison. La préparation domestique du sel de réhydrata-
tion orale est ensuite enseignée avec de la mélasse de
sucre de canne, une pincée de sel et de l'eau filtrée dans
un linge propre. Les membres de la famille sont invités à
boire cette préparation, afin de les familiariser avec la
technique. Les conseils prodigués pour traiter à la
maison les diarrhées des enfants ou des adultes sont
l'occasion de recommandations nutritionnelles et de dis-
cours concernant la préparation des aliments. Ceux-ci
aboutissent parfois à la confection en commun d'un plat.
De telles visites durent de 15 à 30 minutes, en
moyenne, pendant lesquelles les maux de chacun sont
évoqués, au gré des villageois qui s'enquièrent. Majoritai-
rement femmes, les paramedics rencontrent en majorité
des femmes qui vaquent aux travaux de la maison pen-
dant que les hommes sont au champ ou au marché. C'est
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l'occasion d'aborder le planning familial et les méthodes
de contraception, en s'isolant dans la maison.
C'est ainsi qu'un paramedic s'installe chaque jour dix
à vingt fois dans des cours de maisons où arrivent les
trois ou quatre familles voisines. On peut considérer
qu'ainsi, ce sont au moins 30 familles qui sont touchées
lors de chaque tournée qui débute vers 8 h 30 et prend
fin vers 16 heures. Tous les villageois sont vaccinés, mais
ceux qui sont assurés et payent leur cotisation constituent
les points privilégiés des passages des paramedics. C'est
chez eux que l'on s'attarde le plus souvent. Ces tournées
quotidiennes se déroulent à partir d'un sous-centre de
santé où résident sept ou huit paramedics.
Les sous-centres sont équipés pour accueillir les
patients lors d'une journée hebdomadaire où les malades
du voisinage sont reçus. Ceux-ci proviennent des villages
visités chaque jour lors des tournées où pratiquement
aucune médecine curative n'est dispensée. Ils viennent
soit de leur propre initiative, soit à la suite du passage
d'un paramedic les jours précédents qui les a invités à se
présenter à la consultation hebdomadaire du sous-centre,
distant de 2 à 6 kilomètres. Un médecin venant du centre
de Savar supervise toujours ces consultations. Les
patients restent une heure ou deux en suivant un par-
cours qui débute par la réception du malade et son ins-
cription, un examen de température, tension, appareil
respiratoire, gorge, oreilles, enfin la consultation où le
diagnostic est établi. Toutes ces opérations sont réalisées
par des paramedics qui font appel au médecin si le dia-
gnostic est délicat, ou si une anomalie apparaît. Les ana-
lyses d'urine et de selles sont pratiquées dans une pièce
voisine.
Les médicaments (les sous-centres disposent d'une tren-
taine de médicaments essentiels) sont distribués à proxi-
mité. Une large partie des malades étant pourvue de
cartes d'assurance maladie de GK, la vérification et la
mise à jour de ces cartes prend du temps. Les patients
passent volontiers 2 heures d'une table à l'autre, dans le
plus grand calme.
La plupart des bâtiments qui abritent les sous-centres
(quatre autour de Savar) sont de vastes maisons en dur
sur des terrains en général donnés par des villageois. A
côté des dortoirs des paramedics célibataires ou des
chambres des couples mariés, la partie professionnelle est
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constituée d'un bloc opératoire équipé d'un matériel
sommaire, destiné à panser des plaies et à faire des
points de suture, d'une pharmacie où sont stockés les
médicaments, d'un laboratoire pour les analyses qui n'est
que la pièce où est entreposé le microscope, d'une pièce
pour les examens. Les consultations se déroulent parfois
sous la véranda, dans les centres les moins vastes, et les
patients attendent sur des bancs, tout le long de ces
mêmes vérandas, ou dans la cour.
Certains médecins interviennent plus fréquemment que
d'autres, mais la plupart des diagnostics sont établis par
les paramedics. Chaque intervention du médecin qui
passe la journée dans le sous-centre est l'occasion d'un
commentaire pédagogique à l'usage des paramedics. En
moyenne, la consultation attire de 40 à 50 malades, dont
la moitié sont des clients réguliers. Les cas graves sont
référés à l'hôpital du centre de Savar. Vers 16 ou
17 heures, lorsque le dernier patient a été reçu, les para-
medics prennent leur repas avec le médecin qui reprend
ensuite le chemin du centre. Le même médecin revient
chaque semaine dans le même sous-centre, de la même
façon que les paramedics sont chargés des tournées dans
les mêmes villages, chaque semaine.
Partagés entre les tournées, la clinique hebdomadaire,
quelques urgences reçues par le paramedic de garde au
sous-centre (5 à 10 visites quotidiennes), les paramedics
sont astreints à une vie collective. Les repas cuisinés par
les femmes sont pris ensemble, en groupe, et chaque
mois le responsable de la gestion des repas change.
Le coût des repas est à la charge des paramedics par
déduction sur leur salaire de base qui est de 800 takas, soit
environ 160 F par mois pour les titulaires, après deux ans
de formation, avant déduction des 200 takas de nourriture
et de logement. Cette gestion manifeste l'autonomie rela-
tive du sous-centre en terme de vie sociale et économique.
A l'inverse, le lien fonctionnel avec le centre de Savar est
affirmé chaque jour lors du transfert des vaccins, chaque
semaine par la venue d'un médecin, très fréquemment pour
quelques paramedics convoqués à un cours du soir au
centre. Au-delà d'une formation et de tâches à accomplir,
les paramedics sont des individus dotés d'une histoire per-
sonnelle. C'est pourquoi ils ne sont pas des «héros
sanitaires» mais des acteurs sociaux porteurs d'une iden-
tité sociale singulière, comme l'expriment leurs pratiques.
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Le sac des paramedics, lorsqu'ils se déplacent dans les
villages, contient essentiellement du savon, des seringues
et des aiguilles, un sablier pour les prises de pouls, un
stéthoscope, un appareil à mesurer la tension, un ther-
momètre, une pommade dermique, du paracétamol, des
comprimés de sels de fer pour les femmes enceintes ané-
miées. Exposés comme tous les thérapeutes à une énorme
demande de médicaments curatifs, les paramedics n'ont
rien à distribuer. La démarche préventive, au nom de
laquelle ils agissent, ne leur confère aucun avantage par-
ticulier dans les villages, encore moins la moindre posi-
tion de supériorité ou de domination statutaire.
Les paramedics agissent le plus souvent avec lenteur,
fermeté, et sans brutalité. Des conseils ou des commen-
taires très directifs sont donnés, particulièrement de la
part des hommes, mais toute distance professionnelle,
jugée comme négative par les dirigeants, est bannie dans
les rapports qu'entretiennent les paramedics avec les vil-
lageois.
La prévention sanitaire s'appuie sur des actes répétitifs
d'une grande banalité. La journée hebdomadaire de cli-
nique se rapproche de l'activité d'un dispensaire. Après
plusieurs heures de travail, il arrive à des paramedics de
ressentir fatigue ou mauvaise humeur. A l'inverse de leurs
collègues d'autres types de formations sanitaires, les para-
medics de OK peuvent aisément être remplacés par un
autre paramedic qui leur permet, grâce à leur polyvalence,
de changer d'activité et de poste pour le reste de la
journée. L'équipe est opérationnelle et elle n'est pas
fondée sur le caractère indispensable d'un ou deux de ses
membres, car les tâches et les compétences sont partagées.
Dans une partie de la zone couverte par le centre, les
paramedics ont la responsabilité de signer les actes de
décès pour l'état-civil. Cette tâche n'est pas l'occasion de
remplir rapidement un formulaire bâclé. Elle permet par
exemple, comme on peut l'observer avec des paramedics
« senior », un vrai rapport social, complet et non bureau-
cratique, où la veuve va s'étendre longuement sur les cir-
constances de la mort de son mari, face à un auditeur sin-
cère et amical, sans ostentation mais avec beaucoup de
chaleur. De telles circonstances sont l'occasion de tisser
des liens humains, de donner des conseils de santé, de
proposer éventuellement « l'assurance maladie ».
Dans une autre circonstance, la mère d'un enfant qui
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doit recevoir une injection de rappel est occupée à
l'arrivée des paramedics dans la cour de sa maison; elle
exprime le souhait que le rappel soit différé car si
l'enfant s'éveille, elle ne pourra plus continuer cette
tâche urgente. Les paramedics s'adaptent sans aucune
difficulté à cette demande et l'enfant sera vacciné lors du
prochain passage.
Les refus de vaccination se présentent assez fréquem-
ment et les paramedics s'inclinent. Lorsque des femmes
sont invitées à se faire vacciner avec l'accord de leur
mari (qui refuse souvent le vaccin pour lui-même), les
paramedics, et les femmes en particulier, insistent amica-
lement jusqu'à convaincre la personne qui consent.
L'opposition des hommes, si elle dure, n'est jamais
affrontée de face, même lorsque certains profèrent des
insultes et repoussent la vaccination de leurs enfants, en
traitant les paramedics de charlatans. Ce dernier cas est
rare. Le villageois hostile se rangera un jour ou l'autre
dans la pratique majoritaire qui deviendra sa norme,
comme elle est celle de ses voisins, après 15 ans de visites
régulières.
La conduite des paramedics est volontairement iden-
tique selon le statut social du villageois rencontré. Ainsi,
le même discours sanitaire est tenu chez un riche proprié-
taire conseiller général ou chez un paysan sans terres.
Néanmoins, pour ce dernier, il faudra repasser maintes
fois pour lui montrer qu'il est pris en compte, alors que
le premier dispose déjà d'un environnement et d'un
bagage d'informations plus favorables.
Dans une région d'habitat dispersé, le sous-centre n'est
pas immédiatement au centre d'un village. En cas de
besoin, 'on y passe néanmoins pour chercher un conseil
ou quelques comprimés. Dans une société où les factions
jouent un rôle important, comme nous l'avons vu, les
paramedics, sans modifier leurs objectifs, doivent être
aptes à s'adapter à des clientèles diverses. Ainsi, lorsque,
en août 1985, est déposée sur un brancard une femme
assommée par sa voisine, les paramedics restent d'un
grand calme malgré la présence d'une famille de douze
personnes. Sans précipitation, la blessée est installée dans
une salle aussitôt envahie par ses accompagnateurs qui
consentent ensuite à ressortir dans la cour. Une demi-
heure plus tard, un deuxième brancard est déposé dans la
cour, avec l'autre belligérante et quinze membres de sa
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famille, très excités. Après que des points de suture aient
été posés à la lampe torche, avec une asepsie de fortune,
accompagnée de signes rituels tels que les masques,
gants, etc., dans une apparence de bricolage réussi, les
deux blessées restent pour la nuit dans la salle commune,
chacune à une extrémité de la pièce, avec un membre de
la famille ... pour éviter un nouveau pugilat. Dans cette
circonstance, le calme des paramedics a joué un grand
rôle pour tempérer l'excitation des deux familles qui
repartirent rassurées, sans hostilité. Le fait divers villa-
geois n'a pas modifié le comportement des paramedics.
L'attitude des « paramedics» n'exprime donc pas la
moindre supériorité statutaire vis-à-vis des villageois.
L'absence de médicaments à distribuer, la simplicité des
actes réalisés, leur caractère répétitif, interdisent large-
ment aux « paramedics » toute affirmation de prestige,
ce qui rend possible une meilleure communication que
celle qui a lieu dans beaucoup de contextes entre des pro-
fessionnels revendiquant une reconnaissance statutaire et
des patients traités en mineurs, à l'intérieur d'un rapport
unilatéral l .
On peut citer de nombreux exemples qui manifestent
les qualités requises des paramedics et qui écartent de
cette activité peu gratifiante certains jeunes gens trop
pressés ou ambitieux. De nombreux enfants en bas âge
sont atteints de la gale dans les villages. Pour inciter les
mères à les laver avec soin elles-mêmes, il faut nettoyer
scrupuleusement ces enfants en pleurs dans une cuvette
d'eau, en arrachant une à une les croûtes. Les jeunes
paramedics ne peuvent s'empêcher de manifester du
dégoût lors de ce travail. Leurs collègues « senior» s'y
consacrent de la même manière qu'ils expliquent, vingt
fois par jour, la fabrication du soluté de réhydratation
orale: sans ennui et avec application.
Les paramedics sont d'abord en majorité des enfants
de paysans petits ou moyens propriétaires, nés dans des
familles nombreuses et n'ayant pu accomplir des études
longues et coûteuses. Leur choix d'acquérir la formation
de paramedics de GK résulte donc d'un certain nombre
de contraintes sociales subies plutôt que d'une vocation.
1. On voit, dans un autre contexte, l'importance sociale et symbo-
lique de la détention des médicaments. Cf B. Hours, L'état sorcier,
Santé publique et société an Cameroun, Paris, 1986.
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Quelles sont les ambitions de ces personnes engagées
dans un cursus social et qui acceptent de recevoir un
salaire modeste pour un travail pénible et peu
prestigieux ?
Jusqu'à une date récente, de nombreux bangladeshis
s'expatriaient dans les pays du Oolfe pour y trouver un
travail bien rémunéré. Plus rare aujourd'hui, cette
opportunité continue d'être le mirage de toute une jeune
génération, affrontée à la situation d'un pays dont la
crise politique traduit l'incapacité à maîtriser les inéga-
lités socio-économiques en son sein. Le nationalisme,
dont on a vu l'importance dans l'idéologie de OK,
demeure un sentiment vif pour la génération des fonda-
teurs du projet et les « senior paramedics ». Le dévelop-
pement social et sanitaire est, pour ces femmes et ces
hommes qui ont plus de 30 ans, un objectif pour lequel
un certain nombre de «sacrifices» peuvent être con-
sentis. Néanmoins, même à l'intérieur de cette génération
proche des «héros fondateurs », la société actuelle du
Bangladesh n'est plus complètement celle d'un pays
libéré, même s'il s'agit toujours d'un pays à libérer du
sous-développement. La ferveur nationale ne s'est pas
émoussée avec le temps. Si cette valeur subsiste, on ne
peut plus se «sacrifier» dans les même termes qu'au
lendemain de la libération du pays. C'est ce qu'exprime
une paramedic senior après 6 ans à OK, lorsqu'elle dit :
« J'aime mon pays mais je ne veux pas perdre ma vie. »
Le développement du Bangladesh n'est mentionné comme
premier objectif que par peu de paramedics, et ceux qui
l'évoquent sont tous des « senior », qui ont travaillé de 5
à 10 ans à OK.
Si le nationalisme positif est en baisse, le nationalisme
négatif est vif. C'est ainsi qu'une grande partie des para-
medics considèrent que l'aide étrangère n'est pas néces-
saire au Bangladesh, ce qui manifeste une conscience
aiguë de l'aliénation dont le pays est victime et de sa
dépendance. La vision militante des débuts de OK, selon
laquelle OK propose un modèle de développement pour
tout le Bangladesh, demeure l'une des convictions des
premiers paramedics qui occupent aujourd'hui des res-
ponsabilités. Mais la taille de l'organisation, qui emploie
maintenant près de 1 000 personnes, toutes activités con-
fondues, amène les agents de santé à voir dans OK un
employeur. Les paramedics recrutés depuis quelques
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années, et en particulier depuis l'ouverture de l'usine
pharmaceutique OPL, se considèrent moins comme des
« militants» que comme des salariés. A cet égard, la
coupure est forte avec les mobiles de la première généra-
tion de paramedics.
Ainsi, un jeune paramedic de 23 ans, extrêmement
actif et qui depuis à quitté OK, affirmait en 1985 : « Je
suis entré ici à cause de la bonne réputation de OK.
J'avais travaillé au Savar Poultry Complex pendant trois
ans et je connaissais OK. J'ai pensé que je pourrais
devenir docteur ou pharmacien, avoir de l'argent pour
aider ma famille qui est pauvre. Je travaille comme para-
medic depuis deux ans et demi et j'aime le travail dans
les villages. J'aime les gens et c'est un bon travail, utile.
Je dis aux gens qu'ils doivent croire au changement.
Mais la vie est un peu cloîtrée ici. Nous n'avons pas de
transport, pas d'argent. Si j'avais l'opportunité d'une
formation plus élevée, je la prendrais.» Cet excellent
paramedic continue aujourd'hui des études à Dakha et
poursuivait l'entretien en demandant le montant des
salaires dans les Émirats et en Europe.
Si la plupart des paramedics femmes n'envisagent pas
des études postérieures, de nombreux jeunes hommes
mentionnent fréquemment cette éventualité. Plusieurs
d'entre eux évoquent le métier de médecin ou de pharma-
cien, certains l'entendent en terme de diplômes, d'autres
en terme d'activité sans diplôme, comme cela est fré-
quent dans les campagnes.
En tant que salariés de OK, les paramedics sont cons-
cients de leur utilité et de la qualité de la formation
acquise, dont ils savent qu'elle est appréciée à l'extérieur.
S'ils déplorent l'existence austère qu'ils mènent et la
modicité du salaire perçu, les paramedics affirment aimer
la vie en communauté, le fait de travailler « ensemble ».
Une jeune paramedic en formation note: « Ici, c'est
comme une maison », en parlant du sous-centre où elle
travaille.
Si l'on considère les paramedics comme des individus
engagés dans une trajectoire sociale, la dimension de
stratégie professionnelle personnelle s'impose. Les para-
medics en formation s'engagent dans ce travail sur la
base d'idées générales concernant OK et la santé et beau-
coup sont amenés à démissionner, considérant que cette
carrière est trop difficile ou insuffisamment gratifiante.
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C'est ainsi qu'en 1985, on observait 20 % de départs la
première année, ensuite 5 % par an, enfin 15 % au
terme de la troisième année, selon les chiffres du centre.
Partir au terme de trois ans équivaut à quitter GK en
disposant d'une formation qu'il sera assez facile de pro-
poser à une autre organisation. Depuis quelques années,
les paramedics en formation entrent à GK dans une pers-
pective à moyen terme de 3 à 6 ans. Ils n'envisagent plus
de passer leur vie dans l'organisation, même si un certain
nombre d'entre eux s'y attachent au-delà de trois années.
Face à cette situation, les dirigeants ont été amenés à
mettre en place un contrat de trois ans, en bonne et due
forme, qui permet de disposer d'une main d'œuvre suffi-
samment stable parmi les paramedics. Les « apprentis»
perçoivent, en 1987, 400 takas durant la première année
à la fin de laquelle ils sont évalués. Ils reçoivent
800 takas (retenues non comprises) dès la seconde année.
La rupture du contrat est sanctionnée par une indemnité
de 6000 takas (l 200 F). Il faut rappeler que 200 takas
sont retenus pour la nourriture et le logement et que
10 % du salaire va au fond de solidarité (Welfare fund)
pour constituer un pécule appartenant à l'employé auquel
l'organisation participe à hauteur de 50 %. Ainsi, pour
une retenue mensuelle de 100 takas, sur un salaire de
1 000 takas, GK ajoutera 100 takas également au titre de
l'organisation qui participe en outre pour moitié aux
frais d'assurance et de retraite. Ces avantages sociaux,
peu courants au Bangladesh, sont plus appréciés par le
personnel âgé de plus de 30 ans que par les plus jeunes.
La gestion des paramedics et la politique salariale ont
une grande importance. On conçoit aisément que le con-
trôle social à exercer sur les paramedics est difficile. Des
sanctions sont prises lorsque les objectifs du centre appa-
raissent menacés par 1'« irresponsabilité» ou la négli-
gence. La bonne volonté et la discipline des paramedics
sont évaluées par les paramedics « senior» chargés des
sous-centres, qui sont tenus pour responsables de la con-
duite des plus jeunes.
Des augmentations et des primes, régulières ou excep-
tionnelles, sont versées en cas de travail satisfaisant:
primes de séniorité pour les anciens, primes ponctuelles
de 50 ou 100 takas. Dans le département de santé, les
salaires vont de 800 takas (2e année) à 3 000 takas pour
le responsable du département. La moyenne du salaire
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des paramedics qualifiés se situe autour de 1 000 takas
(200 F) une fois opérés les prélèvements évoqués. Comme
dans les autres secteurs de l'entreprise, chacun peut con-
tester une sanction et justifier son absence. Les conflits
personnels sont débattus, les demandes de congés sont le
plus souvent autorisées, mais les absences non prévues
sont taxées par des retenues de salaires. Les gratifica-
tions, primes et augmentations encouragent les plus régu-
liers et les plus performants. Les micro-communautés de
paramedics qui résident dans les sous-centres sont parfois
le théâtre de disputes ou de désordres qui sont, eux
aussi, condamnés par l'organisation. Les plus jeunes
paramedics ne sont pas les seuls exposés à quitter OK.
Des paramedics ayant huit ans d'ancienneté peu-
vent tout à coup refuser une critique ou une sanction et
démissionner, en disant, comme l'un d'entre eux: « J'ai
trop perdu pour le projet. Cela suffit. »
La gestion du personnel, comme la politique salariale,
sont ici aussi un exercice délicat. Les paramedics acquiè-
rent eux-mêmes, grâce à un prêt de 3 000 takas qu'ils
remboursent tous les mois, les bicyclettes nécessaires à
leurs déplacements. Les salaires versés sont modestes et
inférieurs aux rémunérations allouées pour une activité
équivalente hors de OK, ce qui met certains paramedics
mariés dans une situation délicate vis-à-vis de leur famille
qui doit quasiment subvenir aux besoins de leurs épouses.
Ces enjeux, qui se cristallisent dans la définition du
statut des acteurs, et d'une manière plus large, dans le
« statut» spécifique de l'organisation au sein des institu-
tions de la société, apparaissent ·très clairs dans l'exemple
de Margareth qui, tout en étant un cas tout à fait singu-
lier, se présente comme très révélateur. Margareth offre
en effet à la réflexion une situation de très grande dis-
tance, voire de « marginalité» par rapport à l'organisa-
tion.
Margareth appartient à la minorité chrétienne: ses
parents et grands parents étaient eux-mêmes chrétiens et
elle a toujours vécu avec sa famille dans une de ces rares
« missions» au Bangladesh qui abritent de petites
« communautés» chrétiennes. Si la tolérance religieuse se
présente comme générale dans la société, permettant des
interactions nombreuses et quotidiennes entre les diffé-
rents groupes confessionnels, les chrétiens semblent en
revanche - aux côtés des « tribaux» qui ont eux-mêmes
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souvent adhéré à ces croyances venues des colons et de
l'Occident - relativement à l'écart des formations
sociales dominantes. Les habitudes alimentaires et les
règles de pollution s'ajoutent en ce domaine aux modes
de constitution d'une identité nationale « bengalie» au
sein de laquelle les « marques culturelles» islamiques et
hindouistes forment un socle commun2 •
« Garo» et « chrétienne » - comme le sont le plus
souvent les « garos » - Margareth montre une attitude
très réservée, une pudeur et une timidité extrêmes. Il est
sans aucun doute difficile de se voir dénommer « garo »
au Bangladesh, terme qui - uniquement utilisé de l'exté-
rieur - s'apparente à un stigmate voire une injure. On
ne sera donc pas étonné d'apprendre que Margareth
passe la plus grande partie de son temps libre avec deux
autres jeunes filles venues de la même mission qu'elle-
même: toutes trois se réconfortent ensemble; Margareth
se sent en effet presque une « étrangère » dans l'organi-
sation. Elle oppose le « monde » dans lequel elle a vécu
- où les gens seraient « gentils, éduqués, sauraient
parler, lire, écrire, etc. » à l'univers dans lequel elle a été
plongée, dominé par « la grossièreté, l'absence d'éduca-
tion etc. ».
Issue d'une famille possédant une quantité
« convenable» de terres, Margareth a en effet été
d'autant plus déroutée par son insertion dans l'organisa-
tion, qu'elle souhaitait rentrer dans une école publique de
formation d'infirmière. Ayant confondu l'organisation
avec un organisme d'État, Margareth a ainsi découvert
rapidement qu'elle serait « paramedic » et non titulaire
d'un diplôme officiel d'infirmière. Ce fut là une grosse
déconvenue. Au-delà de ces sentiments personnels, cette
perception informe de réalités sociales décisives. L'organi-
sation - soutenue à différents niveaux par l'État qui,
d'une certaine manière la « protège» et sans la
«bienveillance duquel elle n'aurait pu subsister et
s'accroître » - tendrait à s'ériger dans les représentations
dans une continuité certaine avec les structures centrales
du gouvernement. Ces représentations apparaissent être -
de façon floue - le fait tant de bénéficiaires extérieurs à
l'organisation, que de ses employés eux-mêmes. Une anec-
dote, narrée par une employée de l'administration sur le
2. Cf. Thérèse Blanchet, ouv. cité.
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point de donner sa démission, illustrera cette ambiguïté:
Des paramedics auraient ainsi refusé un jour - lors d'une
tournée - de payer la taxe de passage sur un bac : ils
auraient proclamé haut et fort appartenir au service
public, et refusé par cet argument les quelques takas
réclamés ; que ces derniers ne puissent être soupçonnés de
vouloir s'approprier cet argent pour eux-mêmes est quasi
certain et relève d'une pratique prescriptive de l'éthique
éprouvée des salariés. Cette somme minime d'argent aurait
sans doute été destinée aux caisses communes de l'organi-
sation et dans cette optique, la « dignité collective » de
l'organisation semblerait - aux yeux mêmes des acteurs
- ne pouvoir être dissociée de la « dignité étatique» des
fonctionnaires travaillant - au plan imaginaire - pour le
« bien» de tous. Pour revenir à Margareth, cette « dignité
statutaire» du service public ne serait néanmoins pas tan-
gible au sein de l'organisation qu'elle dit - sans hésitation
aucune - vouloir quitter dès sa formation terminée. Le
« contact obligatoire» avec les fractions rurales les plus
démunies, d'un côté, de l'autre un statut qui lui apparaît
fondamentalement hypothétique, entachent cette « digni-
té» qu'elle cherchait dans les fonctions d'infirmière.
Obligée, en raison du décès de sa mère, d'abandonner ses
études, souhaitant « apprendre beaucoup plus» que cela
n'est possible dans l'organisation, Margareth attend donc
patiemment de terminer les trois années auxquelles elle
s'est engagée. Supportant difficilement la méfiance, voire
les critiques des paysans à son égard - vécues comme de
dures attaques à un statut qu'elle ne possède pas encore -
astreinte à des tâches matérielles peu gratifiantes dans le
sous-centre où elle travaille comme stagiaire et donc dans
une position « d'infériorité» - que lui rappelle en perma-
nence l'adresse à son égard par le simple prénom\ Marga-
reth est profondément « distante» de l'ensemble des
objectifs de l'organisation qu'à vrai dire, elle semble ne
même pas percevoir, le regard embrumé par la déception
d'un statut que l'entreprise ne saurait lui donner. Ajou-
tons que Margareth veut « travailler » et se marier avec un
« chrétien» choisi par sa famille ...
Ainsi, l'observation de la position des paramedics
révèle un statut globalement précaire, puisqu'ils sont pris
3. Cf. chapitre III.
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à un certain point entre l'institution de développement
sanitaire et les villageois. Leur dépendance à l'égard de
GK est extrême, car ils ne sont rien d'autre que des
« paramedics » de GK. Sans carrière sociale dans ce con-
texte, sans diplômes extérieurs, ils ne sont face aux villa-
geois que les vecteurs efficaces d'un message sanitaire
transmis et répété, sans initiatives et sans droit à
l'erreur. C'est cette précarité exacerbée qui amène cer-
tains «paramedics» à démissionner. C'est cette même
précarité reproduite et entretenue par l'organisation qui
permet d'éviter les dérives souvent observées chez les per-
sonnels de santé de qualification moyenne qui se pren-
nent parfois pour des médecins ou revendiquent un statut
supérieur.
2. SANTÉ ET MALADIES DANS LES VILLAGES
Une enquête a été menée dans trois villages situés dans
le champ d'action du sous-centre de Panichel. Elle visait
à connaître les représentations des villageois concernant
l'action sanitaire de GK, et plus généralement leurs
représentations de la santé et de la maladie, ainsi que
leurs itinéraires thérapeutiques. Dans cette région où les
recours thérapeutiques sont extrêmement nombreux, leur
étude s'est imposée comme une nécessité permettant de
mieux comprendre l'offre de soins qui n'est pas sans
influer sur la demande des villageois. C'est donc le fonc-
tionnement du « marché » sanitaire local qui est abordé
maintenant.
L'analyse de la philosophie du centre de Savar a
montré la prédominance d'une définition soCÎo-écono-
mique des besoins sanitaires. Celle-CÎ est nécessairement
extérieure aux logiques de la population. Comment s'arti-
culent la maladie, l'argent, l'offre et la qualité des soins
pour les villageois des environs de Savar ?
« J'ai été opéré il y a quatre mois à l'hôpital militaire
de N. J'ai payé 6000 takas. Je suis resté 33 jours. Je
travaille à l'usine de jute. Je souffrais beaucoup et le
fonds de solidarité m'a payé une séance de «X ray »
(radiographie). Depuis quatre mois que j'ai été opéré, je
ne me sens pas bien. Je n'ai pas d'appétit. J'ai vendu
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trois arbres pour payer l'opération. j'ai eu deux séances
de radio, dont l'une prise en charge par la caisse de soli-
darité de l'usine de jute. Malgré tout ça, je me sens
faible depuis l'opération et je n'ai pas assez d'argent
pour acheter de la bonne nourriture et de bons
médicaments ».
Cet homme en proie à une réelle panique intérieure
manifeste son étonnement frustré qu'un investissement de
6 000 takas n'ait pas produit d'effets plus positifs et il
souligne la précarité de sa situation économique qui
l'amène à une absence de stratégie thérapeutique; il n'a
aucun projet et semble attendre une séquelle ou une
rechute dans un environnement auquel il semble mal
intégré, dans la mesure où il a quitté son village pour
travailler à l'extérieur.
Le cas d'Abdul, un homme âgé de plus de 60 ans,
atteint de tuberculose, montre au contraire une forte
volonté de guérir. « Le docteur de Damrai est venu faire
une ponction, mais ça n'a rien fait... Voilà deux mois
que je suis malade, maigre, sans appétit. J'ai toujours
mal. J'ai payé 37 piqûres faites par le docteur (un
« médecin de village », voisin) qui étaient prescrites par
le docteur de Damrai. Une visite à domicile coûte
120 takas (24 F). Hier, j'ai donné 2 000 takas (400 F)
parce qu'il avait amené tous les instruments de Damrai.
J'ai emprunté en prêtant ma terre. Si je ne peux pas
rendre, je serai obligé de la vendre. Je ferai tout ce que
je peux pour guérir. »
Les maladies graves, lorsqu'elles sont diagnostiquées,
provoquent immédiatement des stratégies économiques
qui supposent des choix sans lesquels aucun~ guérison
n'est possible. Deux mois après cet entretien, Abdul
allait beaucoup mieux et semblait en voie de guérison. Il
avait dû vendre 3 bighas de terre.
Entre ces deux individus, le premier, abattu et sans ini-
tiative, le second décidé à faire tout ce qui lui est acces-
sible pour guérir, la plupart des acteurs semblent amenés
d'abord à évaluer la gravité à partir de recours locaux,
avant d'envisager des actions plus coûteuses et parfois
tardives auprès de médecins qualifiés ou d'hôpitaux de la
sous-préfecture ou de la capitale. Dans tous les entretiens
avec les villageois, trois dimensions principales -apparais-
sent, qui semblent structurer la plupart des représenta-
tions.
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L'argent est un médiateur majeur dans les conduites
thérapeutiques, non pas de manière élémentaire et uni-
voque (en avoir ou pas), mais dans le sens où il sert de
mesure symbolique et d'étalon de valeur. Une fois
affirmé que « ce qui compte, c'est le bon traitement, pas
l'argent », les villageois expriment une somme de distinc-
tions qui manifestent une hiérarchie de recours thérapeu-
tiques, plus ou moins prestigieux socialement et qui ren-
voient aux représentations sociales en usage dans la
société globale.
Le coût total d'une maladie mesure à la fois l'affection
portée au malade, ou sa propre dignité si l'on parle de
soi-même. Ainsi, avoir dépensé 2000 takas pour sa mère
manifeste la «valeur» qu'on lui accorde et avoir eu
«une maladie de 500 takas» semble moins digne
« qu'avoir dépensé 6 000 takas » pour une opération chi-
rurgicale. Gravité et coût vont souvent de pair et le coût
de la maladie comptabilise scrupuleusement toutes les
dépenses (transport, consultation, examens, hospitalisa-
tion, hébergement et nourriture). «J'ai dépensé 600 à
700 takas ici en achetant des médicaments au docteur et
au bazar (marché), puis 300 takas à Savar, et 300 takas à
Dhaka. Maintenant, cela va bien et mes douleurs gastri-
ques ont cessé. A Dhaka, c'est mieux, car il y a de bons
docteurs et de bons médicaments. » De tels sentiments
apparaissent liés à la présentation comptable du coût
d'une maladie qui n'est pas contradictoire avec une pro-
testation fréquente concernant ces mêmes coûts. Ainsi,
« tout est trop cher. Les docteurs sont trop chers et les
bons médicaments aussi.» Cette affirmation d'un
homme âgé signale le rapport établi entre la qualité du
médicament et son prix. Un bon docteur, c'est celui qui
prescrit de bons médicaments, c'est-à-dire, ceux qui gué-
rissent.
«Aujourd'hui, la qualité des médicaments baisse »,
entend-on fréquemment, de même qu'on établit assez
souvent un rapport entre les « bons médicaments
étrangers» et «les médicaments bangladeshis », moins
bons. Lorsqu'il faut justifier cette affirmation, on se
contente d'évoquer la dernière maladie d'un membre de
la famille qui justifierait ce point de vue. Si l'échec thé-
rapeutique se mesure par une dépense sans succès pour
les villageois, c'est toujours de l'échec du thérapeute ou
de l'insuffisance du médicament qu'il s'agit, ce qui
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amène à ajouter ensuite que: «Avant, c'était mieux »,
ou « Ailleurs qu'ici, c'est mieux ».
C'est sur de telles conceptions que se fondent les choix
des malades qui distinguent bien trois niveaux de recours
selon leur proximité et leur coût. Les recours locaux
auprès des « grame doctor » (docteur de village), ou des
pharmaciens, sont faits pour des maux bénins et pour
tester la gravité de la maladie. Au-delà, il faut aller dans
un hôpital, chez un praticien privé, ou à l'hôpital de GK.
En dernier recours, et si l'on peut se permettre les frais
occasionnés, il faut se rendre à Dhaka où le PG Hospital
est présenté comme un traitement de luxe, « fait pour les
riches », selon l'expression d'un paysan qui qualifie le
Dhaka Medical College d'hôpital plus accessible mais
moins « bon ». Dans ce contexte, on ne sera pas surpris
qu'un rapport négatif soit souvent établi entre la gratuité
et la qualité des soins ou des médicaments. «Gratuit,
c'est pour les pauvres. Un bon docteur et un bon médi-
cament, ça se paye. Sinon, c'est de l'eau qu'on vous
donne, et on ne vous écoute même pas », dit un petit
propriétaire.
Notons que quelques individus vont même jusqu'à dis-
tinguer une mauvaise gratuité, celle qui porte sur des
médicaments fabriqués au Bangladesh, et une bonne gra-
tuité qui distribue de bons médicaments étrangers. Le
souhait de tous les villageois, c'est de disposer sur place
d'un bon médecin (MBBS doctor, médecin diplômé) et
de médicaments en quantité suffisante pour couvrir les
besoins. Lorsqu'on objecte que tous les villages ne peu-
vent disposer de tels services, l'interlocuteur se rabat sur
des souhaits concernant l'infrastructure routière dont le
développement permettrait un meilleur accès aux struc-
tures sanitaires.
Comment sont perçus les services proposés par le
centre de Savar dans ce contexte ?
Les attitudes à l'égard des paramedics en tournée
apparaissent le plus souvent positives. Les paramedics
sont bien connus, les plus anciens sont l'objet d'une con-
fiance évidente. Mais, dans quelques rares familles, où
leur présence est nouvelle, on observe que les hommes
plaisantent et ne prennent pas au sérieux les conseils
donnés. Cela va souvent avec un refus de vaccination et
une éventuelle agression sous le prétexte que «vous
n'êtes pas des docteurs, moi j'achète mes médicaments. »
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Une certaine méfiance transparaît chez les paysans les
plus démunis lorsqu'ils sont abordés pour la première
fois. Le soluté de réhydratation est bu avec circonspec-
tion et les paramedics sont alors l'objet d'une déférence
à laquelle ils sont peu sensibles.
A l'inverse, les visites dans les quelques familles les
plus riches, clientes de GK, signalent une remarquable
aisance. Dans ces familles en bonne santé, le chef de
famille fait surveiller femmes et enfants par les parame-
dics, même s'il est lui-même pharmacien (non qualifié)
au marché. Il est amical et un peu paternaliste avec les
paramedics. Plusieurs enquêtes établissent parallèlement
une corrélation positive entre la propriété foncière et
l'utilisation des services de la médecine moderne. L'inté-
gration des paramedics peut se mesurer à leur accès à
l'intérieur de la maison qui est aussi lié à la prospérité
économique des villageois visités.
C'est d'abord sous l'auvent de la véranda qui borde la
maison que s'assoient les paramedics. A l'exception de
ceux que leur demeure rend honteux, les paramedics sont
souvent invités à l'intérieur de l'habitation. Lorsqu'ex-
ceptionnellement, on les laisse dans la cour (hors de la
véranda), c'est quasiment d'un refus de service qu'il
s'agit. Plus le propriétaire est aisé, plus il ouvre sa
maison dont le nombre de pièces est suffisant pour
accueillir quiconque.
La quasi-totalité des villageois dissocie clairement les
vaccinations faites par les paramedics des autres services
offerts qui supposent en partie d'être titulaire de la carte
d'assurance maladie. D'aucun affirment que « GK, c'est
pour les pauvres », et seules quelques riches familles de
conseillers généraux contredisent cette assertion. La réa-
lité est plus complexe. On peut distinguer un premier
groupe de paysans petits propriétaires ou sans terre qui
vivent dans la précarité et apprécient les services pro-
posés par GK. « On s'occupe de nous », dit l'un. « On
nous parle bien », note un autre. « Je suis pauvre, et je
n'ai pas d'argent pour me soigner. Ailleurs, c'est pour
les riches. GK me convient », relève un troisième. Ce
groupe de clients fidèles est celui qui se rend régulière-
ment aux consultations, dans les sous-centres, ou à
l'hôpital de GK. Un certain nombre de paysans margi-
naux se situent hors de ce groupe, Situés à la limite des
normes d'existence sociale, exclus du village, ils refusent
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les services proposés. C'est par les femmes, comme cela
a pu être le cas lorsque les paramedics entamaient leurs
tournées dans les villages, qu'une évolution se dessine
parfois.
Les paysans qui affirment un attachement à GK repré-
sentent environ le cinquième des personnes rencontrées,
comme cet homme de 55 ans, assis dans la salle d'attente
de l'hôpital de GK : « J'habite à 8 miles d'ici. Je suis
client depuis le début de GK et j'ai une carte du groupe
B depuis 9 ans. Au début, c'était gratuit, maintenant, on
paye mais c'est normal. Du temps où il y avait la tente
(1972/1973), il y avait plus de médicaments (?). G. nous
connaît bien. Elle nous connaît depuis le début de GK.
C'est elle qui a frappé mes enfants qui voulaient me
sortir de l'hôpital. » L'affection que ce patient semble
manifester pour G., l'une des figures fondatrices de GK,
aujourd'hui chargée du secteur santé, illustre bien les
conceptions d'un certain nombre de patients, surtout ren-
contrés à l'hôpital de Savar, centre de GK.
Pour tous les autres villageois, l'adhésion ou le refus
du système proposé par GK se situe à l'intérieur d'une
stratégie sociale et économique qui se détermine à partir
des points de repères évoqués (coût, prestige, qualité pré-
sumée...). Elle est essentiellement conjoncturelle, comme
l'illustre l'affirmation de plusieurs personnes. « Je paye
la carte quand je suis malade. Sinon, à quoi ça sert? »
Ou encore: « Payer régulièrement, c'est pénible et je
n'ai pas toujours de l'argent. »
De telles sentences illustrent bien la difficulté de
l'approche préventive de GK, qui n'est pas immédiate-
ment ajustée aux représentations des villageois, habitués
à gérer la précarité de la vie au coup par coup et à l'aide
de recours divins. Ainsi, un vieux chef de famille
explique: « Je n'ai jamais été voir un docteur. Je prie
seulement Allah. J'ai eu une fièvre pendant 10 jours. Je
n'ai pas besoin d'appeler le docteur. Les femmes et les
enfants de la maison ont la carte de GK. C'est mon fils
qui l'a payée, mais il faut aller là-bas pour avoir des
médicaments. Moi, je n'y vais pas. On m'a attrapé pour
me vacciner quand j'avais 15 ans. Depuis, Allah me
guérit. Je crois que les fokkir (exorcistes) guérissent mais
j'ai peur d'y aller. »
« Pourquoi payer une carte », commente un imam,
médecin de village. « Il n'y a pas de docteur, et si on a
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la carte, on ne s'occupe pas de vous. En plus, il n'y a
pas de médicaments, il faut tout acheter ailleurs ... Ils ont
leur façon, lente, peu de médicaments. Nous, on est
obligés de guérir très vite pour la concurrence. Il faut
réussir vite. »
Ces remarques recoupent largement les critiques adres-
sées au système mis en place par GK. Outre les villa-
geois, qui considèrent avec ostentation que GK distribue
une médecine « de pauvres, pour les pauvres », affirma-
tion reprise en contrepoint par ceux qui disent « nous,
on a GK », toute une série de remarques critiques sont
formulées par les villageois, lorsqu'ils évoquent leurs
conduites thérapeutiques.
De même que pour les vaccins en général, on entend
fréquemment des hommes considérer que GK « est bien
pour les femmes et les enfants », ce qui renvoie très lar-
gement à la pratique des paramedics. Les femmes, avec
lesquelles un entretien est souvent délicat pour un cher-
cheur masculin, semblent, pour ce qui concerne celles qui
ont été approchées, confirmer ce point de vue lors-
qu'elles disent: « Avant, il n'y avait que le kobiraj
(médecin ayurvédique), maintenant, il y a GK en plus. »
Ce discours confirmerait par ailleurs les analyses de
T. Blanchet4 qui montrent l'association entre la position
d'infériorité sociale des femmes, voire d'exclusion de la
religion « officielle» masculine, et les thérapeutiques
liées aux « génies » et aux « esprits » dans lesquelles les
femmes sont cantonnées, en raison de leur impureté
constitutive. Dans cette optique, GK se serait approprié
une position intermédiaire symbolique, en devenant une
alternative « médicale» pour les femmes exclues de la
médecine allopathique et moderne, urbaine, coûteuse et
masculine.
Si la médecine préventive est presque unanimement
appréciée, le manque de médicaments traduit, aux yeux
d'une partie des villageois, une insuffisance dans le
domaine curatif de la part de GK. « Qu'est-ce qu'ils
savent les paramedics? Je n'ai pas vu leurs cours. Ce
qu'il faut, c'est un docteur diplômé (MBBS). Panichel,
c'est trop loin et on reçoit trois comprimés », note un
cultivateur qui a vécu dans la capitale, ou encore « leurs
bouteilles, c'est de l'eau et leurs médicaments ne sont pas
4. T. Blanchet, ouv. cité.
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forts. » Un jeune paysan ajoute: « J'ai une maladie gas-
trique qui ne s'arrête pas. A Panichel, on m'a donné une
poudre à boire, avec de l'eau, alors qu'ils reçoivent des
médicaments sans les donner. Ils les vendent parfois ou
ne donnent pas la bonne bouteille. Avant, c'était mieux,
mais ils ne font plus attention aux malades ».
D'autres critiques évoquent l'augmentation du coût des
consultations, le manque de considération, la négligence
à une époque récente.
Le statut de l'organisation n'est pas clair pour une
partie de la population. Ainsi, quelques rares villageois
affirment que OK est une organisation étrangère. L'un
d'eux énonce une intéressante conception selon laquelle
OK serait une organisation bangladeshie présentant un
système sanitaire étranger. Il ajoute que ce qui est médical
est gouvernemental, manifestant ainsi un rapport entre des
modèles étrangers, l'État, et la santé. L'hôpital central de
OK à Nobinogor, appelé couramment « médicalé » (le lieu
de la médecine), parfois «Zafrullah médicalé », jouit
d'une meilleure image que les sous-centres dont l'équipe-
ment rustique et les médicaments limités focalisent les
réserves. Les médicaments qui sont distribués dans les
sous-centres sont considérés comme insuffisants en quan-
tité et en qualité. Les antibiotiques ne peuvent être utilisés
au niveau des sous-centres. Ce choix de l'organisation est
sur le point d'être réexaminé, dans la mesure où, après
15 ans d'activité, le centre ne parvient plus à dépasser les
acquis capitalisés. Ces acquis sont fragiles, dans la mesure
où le retrait temporaire des paramedics se traduit rapide-
ment par une désaffection relative. Le nombre des assurés
médicaux plafonne depuis quelques années et s'érode légè-
rement dès que la couverture n'est plus assurée pour des
raisons conjoncturelles passagères, comme cela a été le cas
en 1986. L'enquête réalisée à cette époque auprès des villa-
geois ne donne donc pas une image idyllique.
Comme partout, les villageois rencontrés apprécient
qu'on s'occupe d'eux, mais tolèrent mal les ruptures
d'habitudes. Leur capacité de prise en charge est limitée
par le marché médical ambiant. Ils souhaiteraient des
soins et des médicaments symboliquement «chers» et
économiquement « pas chers », ce qui soulève une con-
tradiction majeure. Ils désireraient disposer au village et
presque à domicile d'un médecin diplômé (MBBS doc-
teur) et de médicaments de qualité, en quantité.
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L'absence de médecin dans les sous-centres provoque
des critiques qui amènent à comparer les paramedics à
des médecins qu'ils ne sont pas. Les villageois les plus
réservés à l'égard de GK dénoncent vivement les hôpi-
taux proches et les médecins accessibles. Ce sont les
mêmes personnes qui valorisent les médecins et les hôpi-
taux de la capitale.
Toutes ces représentations ne sont pas en rapport avec
une capacité économique objective de pouvoir fréquenter
les recours valorisés. Tout se passe, chez ceux des villa-
geois qui protestent le plus, comme si la contestation
sociale et la revendication économique prenaient la forme
de recours thérapeutiques imaginaires, rêvés, sans rapport
avec la situation réelle des mêmes locuteurs qui présen-
tent dans les faits les itinéraires thérapeutiques les plus
ordinaires, centrés finalement autour du bazar (marché).
La plupart des conceptions évoquées signalent une
dépendance forte à l'égard du marché médical tel qu'il
fonctionne dans les campagnes du Bangladesh.
A l'exception des acteurs pour qui le rêve d'un autre
statut ne perturbe pas les choix thérapeutiques opérés,
l'offre médicale pléthorique vient perturber toute
approche globale de la santé. Dans ce contexte, le sys-
tème de GK présente une somme d'avantages et d'incon-
vénients pour les patients. A l'exception d'une minorité
de détracteurs farouches, la masse des villageois se déter-
mine à court ou moyen terme, sur la base d'expériences
antérieures, de conseils entendus. C'est pourquoi, il est
nécessaire d'envisager les autres recours médicaux qui
fonctionnent dans la région où intervient le centre de
Savar dont, après avoir évoqué les objectifs, les pratiques
et l'image dans la population, il faut aborder la situation
face à la concurrence du marché local.
Le docteur Uddin, 30 ans, a interrompu ses études au
niveau du E level. Il soigne bêtes et gens du village de S.
puisqu'il fait office de vétérinaire et de médecin de vil-
lage. «Je suis un palli tchiketchok (village docteur),
comme 35 000 autres collègues formés à l'époque du
général Zia. On a suivi un an de cours théoriques, plus
6 mois de pratique. J'ai suivi un bref cours à l'ICDDRB
(Institut de recherche sur le choléra) et 3 mois pour être
vétérinaire. Cette formation n'existe plus aujourd'hui et
il n'y a rien d'équivalent.
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On était obligé ensuite de rester 5 ans dans notre vil-
lage. Nous sommes cinq docteurs, ayant cette formation
dans la région, dont deux exercent au marché.
Je n'ai pas de concurrent pour les animaux, mais le
plus gros de mon travail, c'est avec les malades humains.
Je prends 2 takas par prescription, suivant les directives
du gouvernement. Je vais à domicile ou on vient me
voir. J'ai pour environ 5 000 takas de médicaments, que
je revends. J'utilise parfois les médicaments de OPL,
l'usine pharmaceutique de OK. Je réfère surtout les
malades au Red Cross hospital de Joydapur, ou à
Kaliakur, un peu à l'hôpital de OK ou à Savar. Les gens
qui sont les moins instruits consultent les kobiraj (herbo-
ristes ayurvédiques). Certains patients font de nombreux
essais. C'est le patient qui décide et il n'y a pas de con-
currence. Certains viennent de très loin. La clientèle n'est
pas toujours villageoise. Il y a 100 000 docteurs de village
au Bangladesh, dans toutes les catégories. Il faudrait ici
un médecin diplômé. C'est ce que veulent les gens. Moi,
j'essaye de rendre service à hauteur de ce que je connais,
mais je tire mon revenu principal de ma terre que je cul-
tive. Comme docteur de village, je n'aurais pas assez
pour vivre ici. »
Le « docteur» Uddin est un bon exemple des « médecins
paysans» qui sont d'abord des cultivateurs, puis pour une
partie de leur temps, des thérapeutes ou des conseillers
médicaux.
Le docteur Eshad est très jeune puisqu'il a 22 ans,
mais comme une part importante de ses collègues, il tra-
vaille au marché, dans une échoppe où il reçoit les
patients et vend des médicaments. « En 1982, j'ai arrêté
l'école au 0 level, et de 1982 à 1985, j'ai pratiqué
comme compounder avec le docteur X, un médecin
diplômé (MBBS). Les compounders sont des aides, non
salariés, qui assistent le docteur en se formant. J'ai fait
ensuite une formation de 10 jours au Savar Health com-
plex, organisée par le Orame doctor samity (Association
des docteurs de village) dont je suis membre. J'ai le
diplôme qu'ils délivrent, ici au mur. J'ai ouvert ce
magasin au marché, il y a un an. Nous sommes trois
docteurs dans ce marché, avec la même formation. Cer-
taines personnes ici n'aiment pas les médicaments fabri-
qués par OK. Ils sont bons, mais quand c'est trop
proche, on néglige. Beaucoup préfèrent ce qui vient de
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plus loin. Les gens préfèrent payer plus cher des drogues
étrangères. J'ai un petit stock que je renouvelle à Dhaka,
par coups de 2 000 takas (400 F). Il y a beaucoup de for-
tifiants (blood tonic) , c'est ce que les gens demandent.
Ce sont des produits fabriqués au Bangladesh. Ce
malade-là a mal au ventre. Je lui propose de l'antiacide.
Il y a trois marques à trois prix et il choisit : 35 ou 25
ou 23 takas. Beaucoup de patients achètent des com-
primés à l'unité pour 8 ou 10 takas et reviennent, mais il
y a des gens qui veulent de grandes ordonnances, sinon
ils ne sont pas contents. Les patients vont là où ils choi-
sissent et reviennent régulièrement.
Pendant que je travaille ici, mon père surveille notre
terre et la travaille. Des visiteurs médicaux des compa-
gnies pharmaceutiques viennent au bazar pour présenter
les produits. J'ai un peu de produits pour le planning
familial, sur un rayon (quelques boîtes de préservatifs et
de pilules, mélangées). Il faut que je renouvelle mon
stock. »
Un patient se présente au comptoir et demande un
cachet qui lui est vendu exactement comme dans
n'importe quelle boutique. Il pose 3 takas sur la table et
se retire sans aucun commentaire sur le trouble qui
l'amène.
Le docteur Eshad a une approche extrêmement quanti-
tative des médicaments, qu'il vend sans examiner les
patients. Son discours est symptomatique de celui de tous
ses confrères installés au marché. C'est un « docteur
pharmacien ».
Le docteur Kurshid a suivi un cours de pharmacie de
1968 à 1971 et il a travaillé à Dhaka jusqu'en 1973. A
cette date, il est venu s'installer au village.
« J'ai ouvert cette échoppe au marché de Kashimpur
en 1973. Je suis l'un des plus anciens ici. Maintenant, je
n'ai plus besoin d'aller chez les gens. Ils viennent d'eux-
mêmes. Je ne vends que des produits allopathiques. Il y
a deux pharmacies homéopathiques au marché. Dans ce
marché, nous sommes six docteurs, dont certains ne sont
pas qualifiés.
On a surtout des fièvres, des diarrhées, des douleurs
gastriques. En général, je réfère à Joydapur. Les habi-
tants de Shardagonz vont plutôt à GK. Mon avis sur
GK, c'est que c'est bien. Les gens ne comprennent pas la
valeur des cartes. Ils veulent des cartes et c'est tout. Je
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me sers de leurs cartes pour faire les diagnostics. Je
prends 20 takas par visite, sauf pour ceux qui sont très
pauvres.
Je ne peux pas faire d'analyses, ici, car il n'y a pas de
matériel. » Cette boutique est l'une des mieux équipées
du marché, avec son rideau de fer, son ventilateur et ses
deux armoires qui contiennent près de 150 spécialités
vendues à une cinquantaine de clients par jour (100 les
jours de marché), dont 20 demandent des conseils ou une
« consultation » (selon le docteur lui-même, qui est favo-
rable à la politique pharmaceutique du gouvernement).
Un patient qui achète quelques comprimés de vitamines
plus deux items, sur la base de la prescription d'un autre
docteur de village se présente et paye 15 takas pour les
vingt comprimés qu'il emporte, l'air satisfait. Le docteur
Kurshid est assez apprécié dans les villages proches et il
présente une figure de notable aisé.
Son collègue, Ahmed, est installé depuis 18 ans. Il
vient d'ouvrir sa boutique dans le même marché que pré-
cédemment, à l'intérieur d'une baraque en tôle meublée
d'une table, d'un banc pour les clients et d'étagères pour
les médicaments. Un petite pièce obscure, à l'arrière, sert
de lieu pour les rares examens pratiqués. Elle est séparée
de la boutique par un rideau blanc frappé d'une croix
rouge.
Contrairement aux médecins diplômés qui sont tou-
jours fort affairés, les docteurs de village mènent une vie
tranquille qui autorise l'anthropologue à avoir avec eux
de longues conversations.
Le docteur Ahmed explique. « Je travaille dans ce vil-
lage depuis 18 ans. J'ai d'abord été compounder
(apprenti non salarié) avec un national doctor (formation
accélérée mais assez complète mise en place par les
Anglais). Je n'ai pas de diplôme, sauf celui de Grame
doctor (docteur de village) que je viens de passer en deux
semaines, au centre de santé du district. Le diplôme est
certifié par l'association des médecins de village.
Il y a 18 ans, j'étais le premier à soigner les gens ici. Je
réfère soit à Savar, soit à Joydapur, c'est la même dis-
tance. J'ai moi-même une carte de GK. Ma femme a été
traitée à l'hôpital de GK pour une hémorragie. J'ai payé
350 takas. Je continue l'agriculture qui reste mon prin-
cipal revenu. Je vends les médicaments achetés à Dhaka en
petites quantités. En principe, on n'a pas le droit, mais
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tous les docteurs du village le font. Les kobiraj (théra-
peutes ayurvédiques) sont moins nombreux. On sait la
cause des maladies maintenant. J'utilise la réhydratation
orale, après un cours à Kashimpur. Je pourrais gagner
beaucoup d'argent mais je n'en prends pas beaucoup car,
en mourant, on doit tout laisser. Alors ... »
Le docteur Ahmed possède une belle maison et fait
cultiver ses vastes terres par ses fils et des journaliers.
Notable ayant des activités médicales, il représente une
catégorie de docteurs de village, riches ou parvenus,
membres de factions dominantes ou parfois à la tête de
ces factions. Les voisins consultent de tels « docteurs de
village» moins par choix thérapeutique que par confor-
mité aux rapports sociaux en place. Habitant la porte à
côté, susceptibles de faire crédit parmi d'autres facilités,
la pratique de la médecine est pour ce type de
« docteurs » un terrain supplémentaire où se tissent et se
maintiennent les structures de l'inégalité et de la dépen-
dance dans les villages. Ce sont des « médecins
politiciens », qui encaissent lors des élections ou des fins
de mois les gros dividendes d'une somme de petits ser-
vices rendus à une clientèle socialement dépendante pour
qui le rapport social détermine le rapport de service pro-
fessionnel.
Outre les « notables» et les « paysans », les docteurs
de village semblent répartis en deux générations. La plu-
part des « notables» sont aisés et ont entre 40 et 50 ans.
Beaucoup de jeunes ont épousé cette profession sans dis-
poser d'une situation sociale particulièrement favorable.
Cela suppose donc qu'ils acquièrent une formation. Le
docteur Milan est l'un de ces jeunes docteurs de village.
« Je suis médical assistant depuis un an et demi. J'ai
25 ans. J'ai fait deux ans et demi d'études à Dhaka, au
PG hospital. Je ne vends que des médicaments modernes
que j'achète selon l'argent que j'ai. Je n'ai pas de bou-
tique et j'accepte qu'on me paye à crédit, sans demander
d'intérêt. J'utilise quelques fois l'ampicilline de GK.
C'est moins cher et c'est un bon produit, mais à Pani-
chel, ils sont corrompus. 11 n'y a pas de médecin
diplômé. L'hôpital de GK est beaucoup mieux, sinon
c'est Joydapur, à 15 miles. On peut dire que les pauvres
utilisent GK. Les riches font ce qu'ils veulent. Moi, je
traite tout le monde. J'oriente les gens et je fais ce que
je peux. Je voulais aller à GK pour me former avec les
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paramedics mais j'ai été refusé.» On rencontrera
d'autres « docteurs» ou « pharmaciens », non admis par
GK, ou l'ayant quitté après leur formation. L'ambition
de la plupart de ces jeunes « docteurs de village» est
d'ouvrir une boutique pour acquérir une certaine stabi-
lité. Très fragiles socialement et économiquement face
aux « docteurs notables », ils sont amenés à être médica-
lement plus efficaces que ces derniers. Comme le dit l'un
d'eux: « Avec la concurrence, il faut réussir très vite,
sinon on n'est pas pris au sérieux. » On comprend dès
lors pourquoi, parfois, des prescriptions abusives d'anti-
biotiques deviennent le moyen pour eux d'acquérir un
statut social et une position de thérapeute offensif et per-
formant située à l'antithèse de l'approche des paramedics
de GK. Les kobiraj (herboristes ayurvédiques) et fokkir
(exorcistes par la prière, plus proches de la tradition
unanie orientale et musulmane) sont présents dans la plu-
part des villages. Ils constituent un recours très pratique
mais spécifique: les hommes prétendent être souvent
sceptiques sur leurs capacités à guérir mais ils leur adres-
sent les femmes de la famille, conformément à la logique
de la division sexuelle générale. 16,50 % des femmes uti-
lisent les services d'un tradipraticien contre 7,50 % des
hommes seulement; 16 % des femmes se servent d'amu-
lettes sanctifiées, contre 8 % des hommes; 14 070 des
femmes utilisent les services de santé moderne, contre
58 070 d'hommes. Tels sont les chiffres qui ressortent
d'une enquête réalisée dans deux villages par Mahmuda
Islam5•
Les maladies jetées par un génie offensé sont leur spé-
cialité. Qu'il s'agisse de courbatures, de douleurs abdo-
minales, de paralysie locale, de maux de tête, lorsque la
cause du mal est supposée surnaturelle, on parle de
batash, bad wind (mauvais souffle). La plupart de ces
spécialistes travaillent sans rémunération directe, mais
acceptent des cadeaux en cas de succès. Le fokkir
Rahman précise: « Je sais guérir deux ou trois types de
maladies. J'ai appris par quelqu'un il y a trois ans. Les
fokkir utilisent les prières musulmanes, tandis que les
kobiraj se servent des plantes, par exemple contre la
fièvre ou la diarrhée. Je peux recevoir jusqu'à 10 ou
5. Mahmuda Islam, Folk medicine and rural women in Bangladesh,
Women for women, Dhaka, 1980.
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15 personnes par jour. On ne prend pas d'argent, mais
on nous fait des dons, lors des fêtes. Hors des quelques
maladies que je sais traiter, je renvoie les gens à
l'hôpital. Beaucoup viennent après un traitement sans
succès ailleurs. Je ne traite pas tout le monde. Il faut
être vieux, très religieux. J'ai appris avec un fokkir que
j'ai accompagné pendant un an avant d'exercer moi-
même. »
Ce fokkir (qui possède une carte de OK) ne se situe
pas sur le terrain d'une quelconque concurrence. Pour
lui, le pouvoir thérapeutique résulte du verbe sacré de la
religion musulmane. Il y a beaucoup de femmes parmi
les kobiraj qui ne sont jamais rémunérées car cela suppri-
merait l'efficacité de leurs traitements, à base d'écorces
et de plantes qui proviennent parfois de très loin, voire
de pays voisins. « Les gens demandent d'essayer tou-
jours, même si on leur dit que ce n'est pas notre secteur
(00') » Ce savoir se transmet à l'intérieur de la famille ou
s'acquiert auprès d'un tiers. Comme pour les fokkir (cer-
taines personnes sont à la fois fokkir et kobiraj), les
patients viennent soit en premier recours, soit après un
traitement allopathique sans résultats.
Ces spécialistes de la médecine indigène sont très fré-
quemment consultés, mais leur influence décroît face à la
médecine allopathique qui est massivement valorisée, ce
qui ne signifie nullement qu'elle soit rationnellement uti-
lisée.
Le Bangladesh a été l'objet de multiples expériences
pour transformer ces praticiens « traditionnels» en
agents de santé maîtrisant quelques connaissances techni-
ques. Le recyclage des accoucheuses (daïs) se pratique, y
compris à l'hôpital de OK où elles suivent des forma-
tions.
Dans les grands marchés, des pharmacies ayurvédiques
offrent des spécialités à base de plantes qui connaissent
un certain succès puisque ce marché est entre les mains
de quelques compagnies industrielles ou semi-industrielles
qui produisent des médicaments unanis ou ayurvédiques.
Ansi, le laboratoire de médicaments unanis Hamdard
emploie près de 200 personnes dans une usine et dix cen-
tres. Il produit 125 spécialités allant des cosmétiques aux
médicaments, à partir de plantes provenant du Népal, de
l'Inde, du Sri Lanka et du Bangladesh. Les médicaments
unanis sont particulièrement fameux pour les troubles
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sexuels. 15 visiteurs médicaux sillonnent le pays. Ce labo-
ratoire est dirigé par un trust auquel participe le minis-
tère des affaires religieuses. Le caractère islamique de la
tradition médicale est souligné par ses dirigeants.
Du côté de la médecine ayurvédique de tradition hin-
doue, ce sont 500 produits qui sont fabriqués dans de
petites entreprises orientées surtout sur les remèdes pour
troubles gastriques et les cosmétiques.
Le marché pharmaceutique au Bangladesh se caracté-
rise par sa taille et l'anarchie qui y règne. Le discours
des pharmaciens, qui sont souvent aussi des docteurs de
village, est éloquent. Comme en ville, un certain nombre
de pharmaciens bénéficient de la présence d'un médecin
ou d'un infirmier diplômé qui est censé améliorer la qua-
lité du diagnostic et attirer le client dans la pharmacie.
Les pharmaciens affirment que le médecin ne reçoit
pas un pourcentage des ventes mais il y a lieu d'être un
peu sceptique sur la validité de ce propos, car la rareté
des médecins diplômés leur offre l'opportunité de
revenus rapides et importants. Certains médecins travail-
lant dans des services publics, civils ou militaires, se ren-
dent le soir, après leur travail, dans la boutique d'un
pharmacien du marché voisin, où ils reçoivent les
malades pendant plusieurs heures, à l'arrière de
l'échoppe et derrière le rideau blanc à croix rouge dejà
évoqué. Cette pratique est aussi fréquente qu'elle est
appréciée des pharmaciens qui savent que, pour les
malades, la prescription d'un médecin diplômé est une
garantie de distinction acquise contre les 20 takas de con-
sultation.
Le responsable du dispensaire public de C. ferme celui-
ci chaque après-midi pour se rendre au marché voisin, où
il reçoit les malades et leur rédige une prescription qu'ils
achètent dans la pharmacie même où se déroule ce
curieux partage des tâches, qui témoigne d'une vision
extrêmement mercantile de la santé. Ce même infirmier
montre avec ostentation au dispensaire la liste des
62 patients qu'il a reçus en trois heures, à raison de
3 minutes par visiteur, déclinant son nom, son village et
recevant quelques comprimés. Cette distribution effrénée
s'adresse, pour partie, à des villageois non malades, mais
elle est scrupuleusement répertoriée car l'infirmier chef
du dispensaire a été légèrement sanctionné pour avoir
distrait une part de la provision de médicaments du dis-
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pensaire, retrouvés dans une boutique du marché. De
telles pratiques sont fréquentes, comme en témoigne
l'étude intitulée « Who gets what and why » (Qui a quoi
et pourquoi) « Les services médicaux parviennent à
Dhankura sous la forme d'un médecin salarié du gouver-
nement, d'un aide, d'un dispensaire public, et
3 000 takas de médicaments, plus un assistant du dépar~
tement de la santé qui est, en principe, contrôlé par
l'officier de santé de la subdivision. En pratique, le
« national-pass doctor » est en mesure de diriger le flux
de médicaments supplémentaires (48 000 takas) à partir
de « cadeaux » aux fonctionnaires du bureau de la santé,
à Dhaka. Si l'on considère le coût et pas le volume des
médicaments, plus de 50 % va à un petit groupe de la
catégorie supérieure de la population. Le docteur dis-
pense les médicaments les moins chers aux pauvres qui
viennent à la clinique, les plus chers aux riches qu'il
visite à domicile contre rémunération6 • »
La médecine s'exerce au Bangladesh - et que l'on soit
qualifié ou non - en complète continuité avec la vente
des médicaments. Ce pharmacien d'un marché proche de
Savar est établi depuis 12 ans. « Avant, un docteur
diplômé venait de Savar, deux jours par semaine. Il ne
me donnait rien, alors j'ai arrêté. Je ne suis pas docteur,
mais "candidat pharmacien" ! J'essaye de m'inscrire. Il
y a chaque semaine un médecin à J'usine à côté, alors il
prescrit. Je n'ai que 10 à 12 patients par jour, parfois 50
les jours de marché, ce qui fait que mon principal
revenu, c'est l'agriculture. Sans docteur, j'ai moins de
clients et j'essaye de trouver quelqu'un pour venir ici. »
Avec ses dix médicaments et sa boutique vide, ce
« pharmacien» illustre bien que la vente des médica-
ments est un « business» comme un autre. Il faut attirer
le client.
Au marché de N., un ancien paramedic du sous-centre
de Jorun, qui a travaillé 7 ans avec OK, parle de sa pra-
tique de pharmacien. « Dans ce petit marché, il y a déjà
trois pharmacies. Après OK, j'ai étudié la pharmacie à
Dhaka, durant 2 ans. Voilà 5 ans que je suis dans cette
pharmacie. J'ai toujours un médecin diplômé qui vient
quelques heures pour les consultations. Il change sou-
vent, mais ça développe les ventes. A OK, j'ai bien
6. Who gets what and why, BRAC, 1983, p. 118, notre traduction.
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appris les traitements primaires et cela me rend beaucoup
service. OK, c'est bien car c'est social, mais les salaires
sont bas. On ne peut pas faire ça toute la vie. Les con-
naissances acquises avec OK sur la vaccination, le family
planning, les maladies sont meilleures que ce que j'ai
appris à Dhaka, à l'école de pharmacie. Actuellement,
c'est un docteur de l'université voisine qui vient tous les
soirs, après son service, de 17 à 19 heures. Mon frère est
docteur de village et m'envoie des malades. En plus de
cette boutique, j'en ai une à Sripur. Pour les gens très
pauvres, je donne des médicaments parfois. »
Un autre pharmacien, établi au petit marché de J., a
ouvert une boutique en 1983, après deux ans de travail
au sous-centre de Panichel et un bref passage dans une
organisation de développement rural privée. Il s'occupait
d'un projet sanitaire et souligne qu'il était beaucoup plus
curatif que préventif, contrairement à OK. « Avec 4 à
5 patients par jour, je me fais à peu près 100 takas par
jour. Je fais des intraveineuses et de petites opérations,
mais je travaille ma terre le matin. J'ai 30 spécialités
pharmaceutiques pour 2 à 3 000 takas. Ce sont des médi-
caments faits au Bangladesh. Les gens veulent des
paquets bien emballés et bien présentés. Les clients ne
sont pas fidèles. Il vont et viennent. Rien que dans ce
petit marché, nous sommes cinq pharmaciens pour une
vingtaine de commerces. »
A 20 mètres de ce « paramedic » devenu pharmacien,
un de ses collègues accueille deux fois par semaine le
médecin de l'Institut des sports voisin. « Il prend
25 takas par consultation. Immédiatement, les gens sont
venus de loin. J'apprends avec lui et je veux obtenir le
diplôme de Rural medical practitionner qui prend deux
ans et demi. Pour le moment, je suis les cours pour être
National doctor ou LMF doctor (licendied of Medical
Faculty) qu'on obtient en un an et demi (ces durées s'avè-
rent inexactes). Cela permet de référer les malades, de
signer les hospitalisations. C'est bien mieux que l'associa-
tion des docteurs de village qui donnent des diplômes
privés au bout de 15 jours, ou les Palli tchiketchok, qui
durent un an.
Avec 10 ou 15 patients par jour, je suis obligé de tra-
vailler les champs aussi. Les boutiques de médecine chan-
gent souvent de propriétaire. Nous sommes trop nom-
breux pour vivre bien et travailler correctement. Il faut
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réussir très vite, avec la concurrence. Si le malade n'est
pas guéri, vous ne valez plus rien. C'est pour ça qu'on
prescrit de l'ampicilline pour la fièvre. Moi, j'évite. »
A l'opposé de cette médecine allopathique dont « la
force» est appréciée par les patients masculins, de nom-
breux médecins et pharmaciens homéopathes exercent sur
les mêmes marchés. La médecine homéopathique est
réputée plus douce, meilleure pour les femmes et les
enfants. Près du quart des pharmacies rurales sont
homéopathiques, en partie ou en totalité.
Au bazar de S., un pharmacien homéopathique
explique: « Je n'ai pas de formation. Mon beau-fils est
médecin diplômé. Ma femme souffrait d'une tumeur au
cerveau qui a été atténuée par l'homéopathie. J'ai lu des
livres, j'ai appris seul. J'ai 5 à 7 patients par jour, 10 à
12 le jour du marché. Je n'ai ouvert cette boutique qu'il
y a six mois. L'homéopathie est bon marché, très variée.
Pour 10 takas, vous pouvez soigner quelqu'un. Souvent,
un échec en médecine allopathique amène à
l'homéopathie. » A quelques pas de sa boutique, un de
ses collègues homéopathes précise: « J'ai suivi des cours
au Dhaka Homeopathie Medical College. On consomme
trop de remèdes dans ce pays. C'est à la suite de la
maladie de ma sœur qui avait des tro.ubles gastriques
guéris par l'homéopathie que j'ai voulu apprendre,
d'abord avec les livres, puis au collège. C'est un traite-
ment moins cher qui coûte 8 à 10 takas à mes patients,
qui sont une quinzaine par jour et 25 le jour du marché.
Il n'y a pas de prescripteurs extérieurs pour l'homéopa-
thie, sauf à Dhaka où il y a de bons docteurs homéopa-
thiques. Beaucoup de malades commencent par le kobiraj
ou le fokkir. Comme il n'y a pas de médicaments à
l'hôpital gouvernemental, on vient nous voir. GK, ce
n'est pas mal, mais la couverture n'est pas assez étendue
et dès qu'un paramedic est absent, les gens reprennent
les vieilles habitudes. »
Les revenus tirés d'une activité thérapeutique homéo-
pathique sont modestes. Parfois, le pharmacien homéo-
pathique se décide à proposer les deux médecines.
Le docteur Mustafiz, malgré une formation à Dhaka,
ne parvenait pas à convaincre ses patients, aussi, il vend
des médicaments des deux systèmes qu'il caractérise
ainsi: « Je fais plus d'allopathique que d'homéopa-
thique. L'allopathie, ça traite le malade, pas la maladie.
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En homéopathie, on traite la maladie, pas le malade.
L'allopathie est plus rapide, plus spectaculaire et comme
ce sont les malades qui décident, cela explique leur préfé-
rence pour l'allopathie qui pourtant est plus chère. Je
vends un peu de tout, mais peu de produits de OPL (OK
Pharmacy) qui sont mal présentés. Je crois que c'est
moins efficace que les médicaments étrangers. Un meil-
leur prix n'est pas un argument. Pour 2 ou 3 takas, les
patients croient que le produit n'est pas bon. Ma bou-
tique me rapporte la plus grande partie de mon revenu,
et je cultive le peu de terre que je possède. Si nous étions
moins nombreux sur ce marché, on pourrait vivre bien et
même mieux soigner les gens. »
Parmi les innombrables pharmaciens ruraux, on ren-
contre même des pharmaciens ex-kobiraj comme ce doc-
teur, hindou (comme près du tiers des pharmaciens évo-
qués), installé depuis 16 ans au marché de C. dont l'his-
toire est édifiante. « Je suis d'une famille de kobiraj liés
à une famille de zamindars (grands propriétaires fonciers)
de Kashimpur. En échange de traitements réussis, on
nous a donné de la terre. Mon père avait une échoppe à
Kashimpur, où il soignait avec des plantes. Après la
guerre de libération, nos protecteurs sont partis et j'ai
décidé de faire une formation de six mois au Midford
hospital à Dhaka. J'ai abandonné la médecine ayurvé-
dique et mon père a formé mon neveu. Il a 95 ans main-
tenant. Moi, je gagne au moins 200 takas par jour, car
les gens savent que je suis expérimenté, même pour les
maladies difficiles à guérir. Je reçois 10 patients par
jour, longuement. Ma terre est louée, je n'ai pas le
temps de m'en occuper.
Toutes les maladies chroniques passent chez les
kobiraj, et je traite avec les plantes ou avec les médica-
ments allopathiques, selon ce que j'observe. Je prends
20 takas par consultation et je m'approvisionne sur place
et à Dhaka. Pour les plantes, elles viennent du Népal, du
Bhutan. La médecine allopathique provoque des effets
secondaires. La médecine ayurvédique, c'est mieux car
c'est plus complet. Même les fokkir viennent se soigner
chez moi. Sur ce marché, il y a dix « docteurs» allopa-
thiques, quatre homéopathiques, trois palli tchiketchok
(docteurs de village formés). Seuls les meilleurs et les
plus connus travaillent. Dans ce grand marché, il y a de
la place pour tout le monde et moi mes clients reviennent
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régulièrement, car ils ont confiance depuis que mon père
a établi sa réputation. » Après divers types de médecins
qui vendent tous des médicaments, nous voici en face
d'une pléthore de vendeurs de médicaments qu'on hésite
à appeler pharmaciens, dans la mesure où la moitié
d'entre eux sont dépourvus de formation sérieuse. Pour
mieux évaluer les formations, une brève enquête s'est
déroulée dans les institutions mentionnées par nos inter-
locuteurs.
Selon le directeur de l'Ayurvedic College, à Dhaka, la
demande de médicaments ayurvédiques va en croissant,
huit collèges préparent au DAMS (Diploma Ayurvedic
Medicine Course) en quatre ans, tandis qu'il existe une
licence en cinq ans à Mirpur. Huit professeurs enseignent
au Collège de Dhaka. Toutes les activités médicales et
pharmaceutiques qui se réclament de la tradition ayurvé-
dique sont contrôlées par le Board of Unani and Ayur-
vedic Systems of Medicine, organe gouvernemental. En
1986, il y a une centaine d'étudiants à Dhaka et 300 dans
tout le Bangladesh. La plupart des diplômés exercent en
ville et dans les sous-préfectures, dans des pharmacies
ayurvédiques. Le secrétaire du Board of Unani and
Ayurvedic Systems of Medicine précise pour sa part qu'il
s'agit de créer un enseignement moderne, d'améliorer les
standards, de favoriser des liaisons entre les diplômes.
Des cours de recyclage de deux mois sont organisés pour
les praticiens qui reçoivent un certificat. L'Organisation
mondiale de la santé appuie ces initiatives. On relève une
vingtaine d'usines de produits ayurvédiques au Bangla-
desh et six usines fabriquant des spécialités unanies. La
visite de deux usines extrêmement artisanales et peu
mécanisées révèle des conditions d'hygiène très médiocres
plus proches de l'alchimie ou de l'arrière boutique d'un
apothicaire que de la production industrielle moderne. Il
reste que le marché demeure important et qu'en Inde,
des usines modernes fabriquent des produits analogues :
cosmétiques, élixirs, fortifiants, qui constituent les plus
fortes ventes. 7
La formation des médecins homéopathes est assurée à
Dhaka par l'Homeopathic College qui dispense des cours
7. Cf. M. Selim, « Positions, hiérarchies, statuts », Travail et tra-
vailleurs du Tiers Monde - Les cahiers, nO 1, 1986, ORSTOM,
pp. 66-94.
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en quatre ou cinq ans, plus deux années supplémentaires
pour obtenir une licence. On relève 38 collèges au Ban-
gladesh, dont 18 sont reconnus. A Dhaka, ce sont
2 500 étudiants qui suivent les cours. On considère qu'il
y a deux mille praticiens de la médecine homéopathique
au Bangladesh.
Dans le secteur de la médecine allopathique, le Para-
medical Institute forme 200 étudiants en trois ans. Sous
la pression de la demande, un certificat de pharmacie est
délivré en six mois aux propriétaires de boutiques qui, en
principe, ne sont pas autorisés à poser de diagnostics.
Pour les docteurs de village, des recyclages et des forma-
tions courtes sont organisées par leurs associations res-
pectives. Le Grame Doctor Samity est une importante
association qui regroupe, selon ses dires, 64 000 docteurs
de village (quasiment un par village du pays) dont 35 000
auraient suivi des cours de recyclage proposés depuis
1984, durant 10 jours, dans les centres de santé des dis-
tricts. L'adhésion à l'association coûte 120 takas par an,
et cinq années d'expérience sont requises. Cette associa-
tion favorable au gouvernement actuel est en concurrence
avec l'association des « palli tchekitchok », ces médecins
de village formés mis en place par le général Zia et que
les « Grame doctor », moins formés, critiquent.
Les grame doctor souhaitent obtenir le droit de vendre
des médicaments sous forme de licences permettant
d'obtenir des réductions à l'achat et de « vendre moins
cher ». Le groupe de pression qu'ils constituent met le
Grame Doctor Samity en bonne position auprès du gou-
vernement actuel. On y retrouve de nombreux notables
locaux engagés dans la politique comme « business » et
dans le « business» comme politique.
Interrogé au centre de santé de district, un médecin
qui a enseigné durant ces recyclages précise:
« L'association nous donne 30 takas par heure d'ensei-
gnement, pendant 10 jours. On n'aborde que les pre-
miers secours, curativement, puis les maladies fréquentes
pour essayer d'améliorer leur niveau qui est médiocre. Il
faudrait exiger un bagage scolaire minimal, parfois
absent et il faudrait une année pour les amener au bon
niveau. Lors de la dernière session, j'avais 49 personnes,
d'âges différents, en moyenne 40 ans. Nous étions quatre
médecins et un dentiste. L'enseignement est surtout théo-
rique, sous forme de cours. Ce qui intéresse les étu-
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diants, c'est d'avoir le papier du diplôme, qu'ils accro-
cheront chez eux, bien en vue. »
Dans un document intitulé « Role of village practitio-
ners in family planning service delivery system» 8, les
docteurs S. Rahman et T. Mahmud relèvent que 65 %
des praticiens locaux demeurent cultivateurs, que 21 %
ont été formés comme compounders (aide) et 28 %
formés par un autre praticien local. Ils soulignent que
«La connaissance, le diagnostic et le traitement des
maladies communément prévalentes dans le pays mon-
trent que les praticiens villageois n'ont pas une claire
compréhension ni du diagnostic, ni du traitement de
telles affections comme le montrent les tests effectués
avant recyclage ».
Pour identifier et traiter un accès fébrile, 1,70 070 sont
corrects avant le stage, 32 % après. La prévention est
correctement conçue à raison de 0,82 % avant le stage,
contre 32,5 % après. Ces praticiens sont particulièrement
incompétents sur les infections post-natales et les accou-
chements.
Pour les diagnostics communs, après formation, les
homéopathes totalisent 90 % de succès, contre 71 %
pour les allopathes et 57 % pour les « tradipraticiens ».
Les traitements prescrits sont considérés comme corrects
à 96 % après formation. Face à de telles données, on est
partagé entre le constat d'un gisement de compétence
inexploité et un certain effarement concernant les capa-
cités observées avant un stage de formation, dont la
nature et la durée doivent modifier sensiblement les
résultats.
La «Palli tchiketchok association », fondée par le
général Zia, a débuté en 1978 et on y évoque un docteur
dans chacun des 68 000 villages du pays, dont il fallait
améliorer la qualité par une formation d'une année, dont
trois mois d'hôpital. Le gouvernement d'alors payait
100 takas par mois durant 18 mois à chaque étudiant.
27 000 « palli tchikethok » auraient été formés entre 1978
et 1982, date de l'arrivée du nouveau gouvernement,
favorable au «Grame doctor samity ». En 1985, on
évoque une reprise du programme, qui n'a pas lieu. Le
secrétaire de l'association ajoute: « Au moins 80 % des
gens qui soignent ont une boutique. Selon les gouverne-
8. Niport, WHO, Ronéo.
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ments et les ministres, les associations sont plus ou moins
favorisées. A l'origine, 50 0J0 des places de la formation
étaient réservées aux grame doctor. Ceux qui n'ont pu
suivre cette formation d'une année ont fondé le « Grame
doctor samity ». Nous insistons sur les soins de santé pri-
maires, la prévention, le planning familial, la nutrition. »
Moins affairistes que les membres du « Grame doctor
samity », les palli tchiketchok semblent exprimer l'amer-
tume d'avoir reçu une formation d'une durée raison-
nable, qui n'a pas été suivie d'une mise en œuvre dans
les campagnes par le gouvernement.
Souvent mieux formés que les grame doctor, pour ceux
qui ont été rencontrés, les palli tchiketchok en sont
réduits à la même pratique que les grame doctor du fait
du contexte social, économique et politique.
Le Mitford hospital de Dhaka est le centre de forma-
tions médicales courtes, prévues pour répondre aux
besoins du pays. Le recrutement se fait sur la base de
quotas par district. La formation de médecin diplômé
(MBBS) dure cinq ans, plus une année supplémentaire.
Pour les pharmaciens, des formations nouvelles se met-
tent en place mais les meilleurs diplômés s'expatrient.
Depuis 1980, un diplôme en pharmacie de trois ans a été
institué, qui ne permet pas de porter des diagnostics
selon la faculté. Plus bas, dan.s l'échelle des qualifica-
tions, trois ou quatre écoles de paramedics fonctionnent
au Bangladesh. On peut évaluer à 15 000 le nombre des
boutiques, avec 5 000 aides « compounder » qui devien-
nent pharmaciens. Sans une qualification acquise en deux
ans au moins, le droit de prescrire n'est, en théorie, pas
accordé. Pour limiter les risques liés à l'existence de pra-
tiques sans rapport avec les principes énoncés, des cours
de recyclage de quatre mois permettent d'obtenir un cer-
tificat. Cette évolution récente vient à la suite de nom-
breuses initiatives antérieures, faites pour maîtriser une
situation anarchique et essayer de savoir qui fait quoi.
Inaugurée par les Anglais, la formation des « National
doctor » visait à former de bons médecins, en quelques
années de moins qu'en Europe. Elle durait quatre ans et déli-
vrait le diplôme de Licensiate of Medical Faculty (LMF) par-
fois confondu avec celui de « Rural medical practitionner »,
plus court. Les « national doctor » rencontrés sur le terrain
sont aujourd'hui des praticiens âgés, très expérimentés,
dotés d'une bonne réputation dans la population.
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L'observation de la médecine et de la santé dans les
villages montre l'existence d'une foule de spécialistes
dans l'ensemble peu qualifiés. Médecins diplômés, phar-
maciens, national doctors, LMF doctors, palli tchiket-
chok, grame doctor, pharmacists divers, tout le monde se
bouscule dans la plus grande anarchie d'un marché mal
contrôlé, sinon incontrôlé. Dans ce contexte, la médecine
curative pratiquée à court terme et pour des résultats ou
des bénéfices immédiats domine. Elle se traduit par des
pratiques médicales souvent sommaires. Entre les primes
versées à ceux qui racolent pour amener des patients
décidés à subir une vasectomie ou une ligature des
trompes et l'affairisme qui règne dans la pratique de la
médecine, ceux qui souhaitent travailler autrement peu-
vent se sentir minoritaires dans cette vaste dérive où la
dignité des patients, la vie des gens sont des marchan-
dises. Une daï (accoucheuse) reçoit 300 takas par mois
du médecin qui fait les ligatures et 45 takas du gouverne-
ment par femme amenée, tandis que cette dernière per-
çoit 175 takas pour prime de sa stérilisation irréversible.
La brutalité des pratiques observées et le désordre du
marché médico-sanitaire vont de pair. Les recours théra-
peutiques décrits semblent répondre à un certain type de
demande de soins de la part d'une population qui ajuste
ses choix aux contraintes économiques qu'elle subit et les
représentations des statuts sociaux où la consommation
médicale prend une part importante. Cette pseudo-
demande sanitaire est essentiellement une demande de
considération sociale. Orientée et désorientée par une
offre multiforme domiciliée dans les villages, soutenue
par la publicité et la radio, les consommateurs, analpha-
bètes ou peu éduqués sont des proies faciles pour des
entreprises sanitaires peu qualifiées et orientées vers le
profit.
La précarité de la condition économique et sanitaire
des Bangladeshis n'en fait pas des sujets prioritaires. Elle
les constitue au contraire en réceptacles supposés passifs
de politiques et d'aides contradictoires. Dans ce pays où
l'exploitation de l'homme par l'homme est particulière-
ment outrancière, les pratiques sanitaires sont, comme
ailleurs, à l'image de la société. C'est contre un tel cercle
vicieux du sous-développement sanitaire que le centre de
Savar s'est engagé avec son idéologie, ses outils pédago-
giques et techniques, ses personnels salariés. On com-
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prend mieux, dans de telles conditions, à la fois les diffi-
cultés que rencontrent les paramedics et leurs aspirations
contradictoires qui se traduisent par un turn-over élevé et
une adhésion problématique aux objectifs de GK.
Les activités du centre de Savar dans le domaine de la
santé (soins de santé primaires, fabrication de médica-
ments essentiels) sont bien connues dans le milieu des
organisations de développement dans le tiers-monde,
aussi bien qu'à l'Organisation Mondiale de la Santé.
Cette étude montre qu'il ne s'agit ni d'un idéal type
strictement idéologique, ni d'une structure exclusivement
technique, mais plutôt d'une organisation qui gère avec
pragmatisme des contraintes concernant la santé et la
société inséparablement liées.
De nombreuses contradictions et tensions sont appa-
rues entre le microcosme interne et les univers villageois
dans lesquels GK intervient, comme entre la micro-
société interne des acteurs du projet et la société globale.
Toutes les actions de développement affrontent ces con-
tradictions. Il faut pourtant souligner l'intégration glo-
bale de GK dans la société et, plus concrètement,
l'absence d'hostilité et de concurrence actuelle entre
Savar et les différents prestataires de soins environnants.
Cette remarque ne préjuge pas des difficultés d'implanta-
tion rencontrées initialement, mais l'importance présente
des activités de GK interdit localement de marginaliser
les actions entreprises, sauf sous la forme d'opinions
individuelles critiques qui ont été citées en tant que telles,
mais qui ne signalent pas un rejet collectif. Le fait que
GK soit analysé en termes d'inconvénients et d'avantages
comparés par les villageois confirme cette intégration
dans les structures locales. Parallèlement à la logique des
petits projets d'ONG où « small is beautifull » et où la
croyance des promoteurs tient lieu de dynamique princi-
pale dans de nombreux cas, le centre de Savar a atteint
une taille qui permet d'identifier d'autres modes de fonc-
tionnement, sans distanciation avec des postulats idéolo-
giques partagés par beaucoup d'associations dites « tiers-
mondistes », c'est-à-dire persuadées que le développe-
ment repose sur la « justice sociale ».
Si la couverture sanitaire mise en place par le centre de
Savar se situe dans la mouvance de la stratégie des soins
de santé primaires avancée par l'OMS à ~lma-Ata, on
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doit formuler un certain nombre d'observations qui peu-
vent venir enrichir le débat actuel sur la validité de cette
stratégie.
Les premières intiatives de OK remontent à 1972 et
sont bien antérieures à Alma-Ata. Les «paramedics»
sont insérés dans une structure verticale hiérarchisée,
comme le corps des médecins aux pieds nus en Chine.
On a vu que leurs capacités d'initiatives sont très limi-
tées. Ce ne sont pas des agents de santé villageois, issus
de la population et résidant dans le village où ils assurent
les soins primaires, comme dans le modèle de l'OMS. Si
ces paramedics sont bien insérés dans la population,
grâce à leur formation et à une stricte supervision, ils
viennent proposer l'éducation sanitaire et un contrôle
médical à domicile, sans disposer de médicaments.
La pharmacie villageoise est ici absente. Les notions
très confuses de « participation» et de « communauté »,
telles qu'elles ont été formulées par l'OMS à Alma-Ata
ont été évoquées (et invoquées) dans les années 1972 à
Savar. C'est une exigence qui demeure, mais la méthode
pédagogique directive employée, les rapports sociaux durs
qui règnent dans la société du Bangladesh obligent des
acteurs sérieux décidés à promouvoir la santé à ne pas
attendre vainement un engagement de la population qui,
comme on l'a vu, opère ses choix selon des critères qui,
dans beaucoup de cas, n'ont rien à voir avec la perspec-
tive de « la santé pour tous en l'an 2000 ». Ce slogan ne
peut être mobilisateur pour les populations, même s'il
mobilise des experts de bonne volonté.
Le postulat de communautés idylliques, spontanément
démocratiques et prêtes à participer à l'action sanitaire à la
moindre sollicitation est un fantasme idéologique né en
Occident à partir d'une profonde méconnaissance des
sociétés du tiers-monde. Si la « participation communau-
taire » se présente comme un excellent objectif et le meil-
leur moyen pour assurer durablement le progrès sanitaire
pour le plus grand nombre, cet objectif est dans la plupart
des contextes loin d'être une réalité. Une partie conserva-
trice du corps médical a beau jeu, alors, pour insinuer que
l'objectif est discutable. Le centre de Savar, par la durée de
son action, l'évidence d'un certain nombre de résultats
acquis et les difficultés qu'il rencontre, apporte beaucoup
d'éléments pour nourrir cette réflexion sur les conditions
de la mise en œuvre des soins de santé primaires.
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L'une des leçons à tirer de l'expérience de Savar est
peut-être que, dans un ordre chronologique, la supervi-
sion des agents de santé passe avant la « participation ».
A la lecture des matériaux présentés dans cet ouvrage,
on peut se demander s'il n'est pas plus urgent de fournir
des médicaments essentiels et d'en maîtriser la distribu-
tion dans le tiers-monde, que d'invoquer de manière
incantatoire une « participation communautaire» qui res-
semble souvent à de l'encadrement maladroit et qui
tente, sans succès, de faire l'économie d'une stratégie
éducative, d'une pédagogie fondée sur une juste connais-
sance des sociétés.
Affirmer le primat d'une approche préventive contre la
demande de curatif qui fait obstacle à tous les développe-
ments sanitaires est un choix que peu d'organisations
sont en mesure de tenir durablement. Il suppose d'aller à
contre-courant du désir des patients, dont il serait naïf
d'attendre une participation volontaire, avant qu'ils
n'aient expérimenté à moyen terme les avantages d'une
formule et d'en avoir compris la portée et le sens.
C'est à nos yeux cette capacité de conviction et de sou-
plesse qui justifie la notoriété du centre de Savar, plutôt
que les réductions idéologiques positives ou négatives
dont ses actions sont l'objet. La «participation» ne
devient réalité qu'au terme d'un processus pédagogique
de plusieurs générations, à partir d'objectifs maintenus,
contre vents et marées. Le posturat initial d'une stratégie
fondée sur une participation imaginaire et anticipée
amène dans de nombreux cas à perdre de vue l'approche
préventive ou à prendre ses rêves pour des réalités. Après
15 ans d'essais et d'erreurs corrigées, à Savar, ce travail
aura tenté de montrer en quoi les objectifs sanitaires,
tout en demeurant clairement inscrits au fronton de OK,
ne sont pas indépendants des stratégies adoptées, et de la
façon dont elles sont mises en œuvre dans un contexte
social déterminé. Dans une période où prévaut une vision
misérabiliste d'un tiers-monde dépendant, prétendûment
inapte aux initiatives sociales et économiques, le centre
de Savar présente une image réelle de l'initiative en acte:
celle d'une organisation maîtrisant largement ses réalisa-
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On a tenté d'appréhender dans les pages précédentes
l'institution examinée du point de vue des logiques
internes dont elle est le lieu en tant que telle, mais aussi
qui s'engendrent dans les interactions essentielles qui sont
à la base de son existence, de sa reproduction et de sa
croissance, entre autres dans les rapports avec les vil-
lages. Loin d'être linéaires et homogènes, ces logiques
sociales sont apparues constituer bien plutôt un faisceau
qui se déploie dans des directions différentes, qui se met
en œuvre dans des contradictions partielles ou plus déci-
sives. Ces logiques en effet prennent leur source non seu-
lement dans la particularité de l'organisation et de ses
principes de gestion, mais aussi dans les relations entre
ces derniers et les acteurs sociaux qui interviennent dans
le champ de l'institution et la font vivre. Ces acteurs,
issus de couches sociales diverses, offrent au regard des
trajectoires individuelles irréductibles à une interprétation
unique, insérés dans des structures extérieures très diffé-
rentes, porteurs d'aspirations et d'intérêts singuliers com-
posant dans leur rassemblement un paysage social spéci-
fique et toujours mouvant.
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On voudrait revenir en conclusion sur l'importance
centrale de ces logiques endogènes pour toute « vision »
que ce type d'organisation, animée d'une philosophie dite
de «développement», peut susciter de l'extérieur. Les
deux secteurs de l'institution qui ont fait l'objet
d'enquêtes mettent le lecteur en présence de travailleurs
salariés, à l'usine comme dans les activités paramédicales.
Ceux-ci sont employés par une entreprise dont l'origina-
lité puise dans le «militantisme» qui la caractérise
depuis ses origines jusqu'à la période présente. Parce
qu'elles sont «militantes », des organisations de cette
nature demeurent le plus souvent marquées par une lec-
ture «militante» et la représentation exogène du
« militantisme» occulte généralement la dimension
« d'entreprise» que revêtent ces institutions. La perspec-
tive adoptée, qui refuse de considérer comme antinomi-
ques « militantisme» et « entreprise », s'est donc atta-
chée au contraire à comprendre la cohérence des rapports
sociaux qui se développent dans une telle configuration
sociale qui se présente comme une «entreprise
militante » : le choix de cette expression « synthétjque »
indique qu'au plan intellectuel et méthodologique, aucun
de ces aspects ne doit être subordonné à l'autre; toute
institution devient, lorsqu'elle fait preuve d'une certaine
« réussite », comme dans le cas de OK, une entreprise au
sens le plus « descriptif» et neutre du terme, c'est-à-dire
qu'elle implante des rapports salariaux, de nature con-
tractuelle.
Si une telle orientation ne saurait être assimilée de près
ou de loin à l'ensemble des nouveaux courants d'évalua-
tion des organisations de développement en terme de ren-
tabilité économique, elle ouvre en revanche un espace de
réflexion très riche tant pour une recherche fondamentale
que pour toute intervention se proposant une transforma-
tion de la réalité sociale, en particulier dans les pays dits
du « tiers-monde ».
Une «entreprise militante» commande en effet une
analyse des processus sociaux d'intégration et d'adhésion
des acteurs salariés à une micro-structure de forme
« contestataire ».
Comme lorsqu'il s'agit de corporations religieuses ou
messianiques visant un dépassement des contraintes quo-
tidiennes, phénomènes qui sont bien connus des ethnolo-
gues, mais peut-être de manière encore plus sensible dans
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la mesure où le travail salarié est aujourd'hui la source
principale de subsistance, l'appartenance doit être ques-
tionnée et appréhendée « de l'intérieur», à partir des
enjeux internes au groupe social, des mécanismes de for-
mation de l'identité individuelle et des modes de relations
interpersonnelles.
Les investigations effectuées concernant les « para-
medics » et les salariés de l'usine de GK ont souligné de
manière conjointe la dimension extrêmement hiérarchique
de l'organisation tout en mettant l'accent sur la spécifi-
cité des modalités de légitimation interne de cette édifica-
tion hiérarchique à travers la promotion généralisée,
érigée en « système » : les « paramedics» sont idéelle-
ment des médecins en puissance et l'ouverture prochaine
de la faculté de médecine rurale où les dirigeants souhai-
tent envoyer une partie de leurs employés est une preuve
tangible que l'idée de promotion n'est pas un vain mot
destiné à rester une simple conviction. Parallèlement, les
travailleurs subalternes de l'usine sont plus qu'encou-
ragés, quasi astreints à des formations diverses, sous
peine de voir entachée leur position personnelle au sein
de leurs petits groupes de collègues. Potentiellement tech-
niciens, ingénieurs ou chercheurs, ils sont tous, pourrait-
on dire, sous le joug d'une « imposition ascensionnelle ».
Pour les uns comme pour les autres, la mobilité est une
obligation constitutive de leur situation dans l'entreprise.
D'aucuns penseraient alors que ce micro-système pourrait
être rapproché d'une sorte de « culture d'entreprise»
bien adaptée à la fois aux visées générales de ses diri-
geants et aux réalités locales d'une nation démunie. Aux
yeux des auteurs, cette interprétation serait erronée pour
des raisons qui tiennent à la fois à l'ambiguïté de la
notion de «culture d'entreprise », et à la nature de
l'organisation étudiée.
Dans la mouvance de la réhabilitation actuelle de
l'entreprise - qui s'exerce d'une manière générale contre
le droit du travail - s'est dessiné dans les milieux con-
cernés, puis a été privilégié le thème de la «culture
d'entreprise », jusqu'à inspirer des études à prétention
ethnologique. Il faut néanmoins rappeler que ce pseudo-
concept est issu des interrogations du management et a
été initié dans une optique d'ajustement maximal et
d'harmonisation des salariés à leurs conditions de travail,
devant former au sein de l'entreprise un corps organique
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et non conflictuel. Il ne s'agit pas d'un outil de recherche
anthropologique quels que soient les effets de
« suggestion» du terme de « culture ». Comme le sou-
ligne O. Althabe, c'est donc bien plutôt son émergence,
ses finalités et sa pertinence interne dans un champ social
de travail occidental, marqué par des mutations cruciales,
qui doivent être questionnées.
Corollairement, une des dérives des « thèses » latentes
de la « culture d'entreprise» consiste à relier cette der-
nière dans les pays dits du tiers-monde à l'idée de macro-
systèmes culturels qui seraient bien identifiés
asiatiques? africains? - et avec lesquels les « cultures
d'entreprise» diverses se situeraient dans une continuité
favorable à une gestion optimale de la main d'œuvre et
donc à d'excellents profits. Dans cette argumentation, les
NPI feraient figure de modèle. Ces courants - qui ser-
vent même s'ils s'en défendent le néolibéralisme - qui
parfois s'essayent à dresser des typologies, qui correspon-
dent par ailleurs aux stratégies éprouvées de certaines
multinationales, tendraient à s'inscrire dans la lignée de
la sociologie industrielle américaine, qui - quelles que
soient les réflexions intéressantes qu'elle a livrées - s'est
trouvée pour le moins stimulée par la « demande » des
« chefs d'entreprise ».
L'étude de l'organisation de OK, comme d'une
« entreprise militante» s'érige donc à l'encontre des con-
ceptions qui gîtent dans l'emploi de la notion de
«culture d'entreprise ». Si l'institution bangladeshie
s'inscrit dans un prolongement essentiel avec la société
extérieure, et manifeste en conséquence un « réalisme»
gestionnaire certain, dans le même moment, elle met en
scène une volonté de « rupture idéologique » qui répond
à ses préoccupations premières de développement social.
Les conceptions «éthiques» et « politiques» au sens
large qui animent les dirigeants ne sauraient être perçues
comme de simples outils de manipulation de leurs
salariés: le micro-système de l'organisation repose lui-
même sur une tension intrinsèque, insoluble et, d'une
certaine manière, « ingérable » mais qui, pourtant, en est
le moteur de reproduction, à travers d'un côté une cons-
truction hiérarchique incontestable, de l'autre une logique
de promotion généralisée aux aspects profondément anti-
hiérarchiques. Cette « micro-idéologie» possède donc
une autonomie relative, qui tendrait d'un côté à répondre
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à des contradictions socio-économiques majeures dans la
conjoncture globale, mais qui conjointement est par là
même génératrice d'autres contradictions. Parallèlement,
le rôle joué par la « parenté fictive» au sein de cette
micro-idéologie, ne saurait être vu comme proche des
anciens modèles européens de « paternalisme» dans
l'entreprise, en raison, comme on l'a noté là encore, des
contradictions qu'il met en scène.
Si la notion de « culture d'entreprise» se révèle peu
heuristique dans le cas examiné, en revanche, l'insertion
des salariés dans une telle « entreprise militante » soulève
des questions d'une portée plus générale: celles-ci ren-
voient au poids des logiques divergentes des acteurs,
nécessairement hétérogènes en regard de la micro-idéo-
logie qui les domine. Tant chez les paramedics que chez
les salariés de l'usine, on a observé la distance qui sépare
les représentations des employés de tous statuts, du
« système des principes» qui est au fondement de l'orga-
nisation. Cette distance, qui prend des formes très diffé-
rentes, liées aux singularités des acteurs et des micro-
groupes au sein de l'institution, est le symptôme et la
face émergée des enjeux internes aux rapports sociaux.
Ces enjeux peuvent prendre de l'ampleur, comme lors de
la longue grève qui a frappé l'usine il y a quelques
années et sur laquelle les dirigeants émettent des explica-
tions variées, mais qui toutes se réfèrent à des alliances
et des antagonismes entre des catégories particulières de
salariés, en voie de partition et de division. Ces explica-
tions endogènes - qui s'expriment souvent comme des
aveux honnêtes d'erreurs de gestion - montrent elles-
mêmes les écarts de « visions» qui s'inscrivent entre
l'ensemble des acteurs du champ social de l'organisation,
et invalident dans le même moment un regard
« militant » qui oblitérerait la dimension d'« entreprise »
de l'institution. Dans cette optique, l'organisation pour-
rait être comparée à l'exemple d'un syndicat ou d'un
parti politique en Europe, qui sont aussi des employeurs
comprenant des permanents salariés. Cet aspect
« d'entreprise» réapparaît - comme à GK - lorsque
des conflits liés à la gestion du personnel deviennent
publics et l'actualité fournit de tels cas comme ceux mis
en scène par les revendications d'un syndicat de perma-
nents d'une institution politique en relation étroite avec
ce même syndicat.
163
Le « turn over » important que doit affronter l'organi-
sation étudiée, en particulier dans le secteur paramédical,
mais aussi en ce qui concerne les cadres moyens et supé-
rieurs, témoigne du caractère éminemment problématique
de « l'adhésion» dans le contexte d'une « entreprise
militante ».
Si de nombreux départs de salariés prennent leur sens
dans le bas niveau des salaires de l'entreprise, ceux-ci
désignent aussi l'extériorité irréductible des acteurs aux
règles d'ascension généralisée dont ils ne parviennent pas
à percevoir, dans une période donnée, pour eux-mêmes
l'intérêt réel. Comme on l'a précisé, la promotion con-
crète serait alors en deçà de' l'espace des possibles
qu'aurait ouvert l'entreprise pour ses salariés et dont
l'immensité a été mesurée par ces derniers aux con-
traintes connues de la reproduction dans la société glo-
bale. Plus profondément, on peut émettre l'hypothèse
que les départs se nourrissent de la contradiction centrale
du micro-système de l'entreprise: la croyance en une
promotion - « anti-hiérarchique» par nature - se
heurte à un moment ou à un autre à l'autorité hiérar-
chique hégémonique qui produit l'unification du champ
social. Cette dernière est amenée à briser imaginairement
les représentations d'une promotion personnelle à
laquelle on a peu à peu adhéré, dans une intégration pro-
gressive à la sphère du travail. Les salariés pour lesquels
l'appartenance à l'entreprise a été la plus forte - dans
une confusion entre l'ascension individuelle et la promo-
tion collective de l'organisation - sont corollairement ,
pourrait-on dire, les plus exposés à percevoir au cours de
leur carrière comme insupportable la tension structurelle
qui s'exprime dans le couple extériorisation de l'autorité
fondatrice, mobilité hiérarchique dans l'espace interne du
travail. Dans cette optique, les démissions de responsa-
bles de l'organisation illustrent avec acuité l'efficacité
symbolique négative de cette contradiction qui a été
appréhendée, particulièrement dans le cadre de l'usine,
mais aussi chez les dirigeants d'autres secteurs.
Ces analyses mettent en évidence que l'adhésion des
employés aux objectifs abstraits de l'entreprise serait bien
plutôt une fausse question, se situant à l'extérieur de la
cohérence des rapports sociaux et des logiques en pré-
sence. Cette question est néanmoins celle que se pose les
intervenants occidentaux engagés dans des actions de
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développement. On se trouve là face à un décalage cru-
cial entre les représentations et les réalités endogènes et
exogènes.
Les formes particulières de contrôle social et d'autorité
observées à Savar s'opposent en conséquence à une
vision « spontanéiste » du développement, très répandue
en Occident à travers les idéologies du « développement
participatif », selon lesquelles une prise de conscience
quasiment « naturelle» et inéluctable résulterait d'une
période de « conscientisation » ou d'éducation au déve-
loppement, au-delà de laquelle les populations seraient
aptes et motivées pour prendre en charge, de manière
« communautaire» leur développement.
Ce projet, légitime et généreux, cette aspiration démo-
cratique, restent dans beaucoup de contextes des projec-
tions « néo-révolutionnaires»' ou « néo-réformistes »,
qui ne rendent pas complètement compte des contradic-
tions auxquelles elles se heurtent et qu'elles se révèlent
parfois incapables de maîtriser. Ce militantisme présente
alors des traits de messianisme, utile au plan de l'action
mais aussi obstacle à la compréhension des situations
empiriques.
L'étude de GK, à travers deux secteurs d'activités, est
certainement l'occasion de réfléchir à la validité de ces
constructions idéologiques (sommairement qualifiées de
tiers-mondistes), de ces stratégies participatives aussi
« rationnelles» qu'elles sont rarement réalisées, y com-
pris par les militants des ONG les plus progressistes.
Le caractère militant d'une organisation ne produit
pourtant pas nécessairement une dérive idéologique
incantatoire. Le fonctionnement de GK est là pour le
prouver, bien au-delà des lectures militantes dont le
centre de Savar est l'objet. En parvenant, comme
« entreprise militante », à maîtriser relativement les con-
tradictions affrontées, GK se présente d'abord comme un
exemple, ou un modèle pédagogique. La dimension péda-
gogique des activités du centre de Savar est, en effet, pri-
mordiale pour les fondateurs de l'organisation.
En s'efforçant de produire des rapports sociaux plus
« humains» que ceux de la société externe, le centre de
Savar s'est engagé dès son origine dans un processus de
changement par l'exemple, avec la conviction que la
preuve est administrée par l'expérience, y compris pour
les questions sociales et « culturelles ».
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Cette approche pédagogique fondamentale se veut glo-
bale. Elle préside à toutes les activités du centre et
permet d'expliquer la gestion concrète de certaines ten-
sions, l'absence de violence, la capacité d'écoute et
d'explication observée, par exemple chez les paramedics.
GK est apparu producteur de nouvelles réalités sociales,
à partir de la production de rapports sociaux différents
et autour de réalisations sociales et économiques. On
trouve dans ce « modèle pédagogique » des composantes
issues de la société et de la « culture» bengalies, telles
que la pratique du chant et de la musique par exemple.
On y trouve aussi des pratiques d'inspiration externe,
puisant dans des mouvements « libertaires» ou
« gauchistes », telles que l'organisation de meetings
comme forme privilégiée de débat. Certaines méthodes
pédagogiques de « l'école du peuple» ne sont pas sans
rappeler des expériences européennes d'écoles dites
« parallèles ».
On comprend mieux dès lors pourquoi GK se présente
aussi comme une organisation productrice de mythes, à
la manière de beaucoup d'ONG où l'adhésion porte
autant sur des mythes que sur des réalités.
Hors du Bangladesh, le centre de Savar alimente en
effet une mythologie puissante, « communautaire », anti-
hiérarchique, spontanéiste, égalitaire et utopique. On a
vu en quoi son fonctionnement réel se situe à la fois hors
et partiellement dans cette mythologie. Cependant, les
mythes internes c'est-à-dire la micro-idéologie qui est à la
base du fonctionnement et de la reproduction de l'orga-
nisation - ne sont pas de même nature que les représen-
tations mythiques qui assurent la réputation et la noto-
riété de l'institution à l'étranger.
GK est, à l'occasion, un modèle « en soi» dans cer-
tains débats sur la santé ou les médicaments dans le tiers-
monde. La souplesse pédagogique observée peut d'autre
part déboucher parfois à l'étranger sur une « théorisation
rigide de la spontanéité » qui constitue à notre époque
l'un des principaux phantasmes de l'homme blanc, à la
fois brutal et démocrate, et fier de l'être.
Le caractère promotionnel et hiérarchique des rapports
sociaux observés dans GK permet de penser que le mythe
évoqué n'est pas copforme à la réalité, mais que l'organi-
sation se révèle capaBle de gérer à la fois sa main d'œuvre
et le mythe « tiers-mondiste» dont elle est le support.
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, Les fondateurs de l'organisation montrent une réelle
aptitude à assumer les effets de la distance culturelle avec
leurs partenaires occidentaux, qui pour certains d'entre
eux, en revanche, semblent conserver des modes de rai-
sonnement et d'interprétation largement « ethnocentrés ».
Cette capacité à maîtriser des contradictions internes
notables apparaît ici encore comme inséparable de la
pédagogie adoptée qui, plus qu'une technique pour
apprendre, constitue une véritable conception du monde.
L'idéologie et les mythes évoqués tiennent peu de place à
l'intérieur de l'organisation dont l'autonomie apparaît
exceptionnelle, bien qu'elle dépende en partie de techno-
logies et de financements étrangers.
A une époque où, après le colonialisme, les droits de
l'homme sont le nouvel alibi d'une ingérence des sociétés
d'Occident dans les affaires du tiers-monde, l'étude du
centre de Savar permet en conséquence de présenter une
image plus exacte de ce dit « tiers-monde », moins specta-
culaire, moins affligeante et moins affligée que celle dont
les médias et les associations d'urgence abreuvent les
citoyens. Dans un pays si pauvre que l'État y paraît modé-
rément respecté, des entreprises visant à modifier les rap-
ports sociaux peuvent s'implanter durablement et voir leur
influence croître et se développer. Le coût de ce « travail
social » est énorme. La persévérance quotidienne semble
constituer une des conditions principales de survie ; a con-
trario, l'impatience des hommes blancs semblerait être la
principale cause de leur échec consommé en tant que pro-
moteurs de développement hors de leur société. Mythifié à
une époque « internationaliste », mystifié aujourd'hui par
la vulgate humanitaire qui le considère comme une
« annexe idéologique» du néo-libéralisme, le tiers-monde
tel qu'on l'exhibe apparaît comme une construction large-
ment imaginaire, où les sociétés occidentales investissent
en la déplaçant la gestion impossible de leurs crises écono-
miques et identitaires. En étudiant concrètement les condi-
tions réelles dans lesquelles des entreprises endogènes de
développement se confrontent à leur propre société, c'est
la notion de développement elle-même qui se trouve inter-
rogée. Il semble en effet, au terme de notre étude, que ce
concept dont s'abreuvent les sociétés occidentales atteintes
de « nouvelle pauvreté» n'a de sens que pour elles-
mêmes.
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Certains aspects de l'évolution intrinsèque des idéolo-
gies de « développement» et leurs contradictions
actuelles appellent de telles réflexions. Un mouvement de
pensée tendrait à substantialiser la différence entre
« tiers-monde » et pays développés et à creuser le fossé
entre deux types de configurations socio-économiques. Ce
mouvement, qui a alimenté le « tiers-mondisme », est
ancien et apparaît comme une version de l'antinomie
« ici/là-bas, ailleurs, l'exotique », etc. Il est fondé sur
l'idée d'oppositions irréductibles dont la dogmatisation
économique, culturelle, politique fournit des points de
repère. Ce mouvement est néanmoins en train de s'éroder
au profit d'une seconde tendance. Une nouvelle logique
d'unification « théorique» émerge tant des actions
actuelles d'« urgence» que d'opérations traditionnelles
de « développement ». On traquerait la misère, le mal-
heur sous toutes ses formes, partout où il se trouve.
Alors que le modèle précédent fonctionnait en une parti-
tion géographique claire, se met en place un schéma
explicatif qui poursuit ce qui serait l'essence même du
« sous-développement », hors de toute localisation
binaire, intégrant donc les pays développés eux-mêmes.
Si la crise économique est la toile de fond de telles muta-
tions idéologiques, il faut néanmoins noter la récurrence
des thèmes qu'on applique ici et là-bas; on citera par
exemple: « le développement social », des zones rurales
excentrées des sociétés lointaines, mais aussi des quartiers
périphériques parisiens, marseillais ou même des quartiers
centraux des mégalopoles occidentales; « la santé
communautaire» dans les villages africains mais aussi
dans le lle arrondissement, ou encore à la Goutte d'Or. ..
L'utilisation majoritaire de ces expressions parmi
d'autres, par ailleurs tout à fait confuses, ne saurait être
neutre.
Les réflexions affichées sont en effet les mêmes, d'une
certaine manière dans l'indifférence des « cultures» pro-
pres des populations atteintes, comme si 1'« urgence du
développement» commandait l'unité des raisonnements.
Cette remarque ne vise en aucune façon à une réhabilita-
tion de la « différence culturelle » dont on connaît bien
par ailleurs les critiques sociales, politiques ou épistémo-
logiques qu'elle suscite à juste titre et son exaltation
actuelle dans une logique d'exclusion « raciale »1. Néan-
1. Cf. P.A. Taguieff, La force du préjugé, éd. La Découverte,
1988.
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moins, il faut souligner que cette nouvelle conception du
« développement », multidirectionnelle tout en étant
curieusement univoque, présente certaines ambiguïtés
insidieuses: de l'identification stratégique de populations
cibles selon des paramètres extérieurs, on passe sans tran-
sition à l'édification d'une identité commune de tous
ceux qui par le monde, se trouveraient « touchés » par
ces actions dites de développement ; leurs caractéristiques
seraient les mêmes et la pauvreté, quel que soit son
ancrage géographique, véhiculerait un cortège de méca-
nismes sociaux identiques mais aussi des modes endo-
gènes de raisonnement similaires appelant donc un cadre
d'interprétation unique.
On en donnera comme exemple, dans le domaine de la
santé, la prédominance de « l'irrationnel» sous forme de
guérisseurs, « tradipraticiens » divers dont on redécouvre
l'aura dans les populations subalternes françaises, rurales
ou urbaines. Cette nouvelle forme de fixation de l'iden-
tité a inévitablement pour corollaire de ne pas s'intéresser
à la spécificité des modes de perception des individus et
des groupes - et surtout aux rapports sociaux qui en
expliquent l'émergence. Ceux-ci néanmoins apparaissent
tout à fait déterminants, ne serait-ce qu'en regard des
« résultats » attendus des opérations mises en œuvre : ce
sont en effet les acteurs eux-mêmes qui permettront, par
les outils cognitifs originaux dont ils disposent, l'échec
ou la réussite du projet envisagé. A moins que l'on
n'espère le succès par la simple imposition. Ce « principe
de réalité» devrait interpeller les maîtres d'œuvre d'un
développement « mondialisé ». On peut s'interroger en
outre sur la légitimité d'une telle tentative de domination
idéologique par réduction unificatrice, à travers le thème
du développement.
L'organisation étudiée est autochtone: elle appartient
à la société sur laquelle elle souhaite agir. Elle peut se
targuer d'une réussite certaine dans le domaine de la
santé et de la production de médicaments génériques. Il
n'appartient pas aux auteurs d'évaluer l'efficacité quanti-
tative de ces interventions. C'est la spécifité de
l'approche mise en œuvre qui a été au centre des investi-
gations.
Cette expérience pourrait être méditée par beaucoup de
spécialistes et de théoriciens du développement, afin
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qu'ils cessent de considérer les habitants du tiers-monde
(et du quart monde)2 comme de simples figurants
sommés de « participer » à la farce de leur propre déve-
loppement.
2. En voie d'assimilation imaginaire rapide au « tiers-monde »,
dans la période actuelle.
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